EUSKAL IDAZLE IKONIKO BERRIAREN BILA

Hitzen Uberan.ko Komunitatea sailean argitaraturiko artikulua: http://www.uberan.eus/?komunitatea/Txema/item/euskal-idazle-ikoniko-berriaren-bila

Datorren Martxoak 8.ren harira nik uste dut badela garaia etorkizuneko euskal idazle ikoniko berria asmatzeko. Zer da euskal idazle ikononikoa?  Bada, oso labur bilduta, zenbait belaunalditan hedabide gehienetan, batik bat erdarazkoetan, euskal literatura nola edo hala eta batez ere atzerrian, edo Erdalerrian, ordezkatzen duen euskal idazle arrakastatsua, hau da, haren liburuak parrastaka saltzeaz gain doi-doi denoi atsegin zaien idazle gazte eta txukuna. Txukuna? Bai, jaun-andreok, euskal idazle ikonikoak, hots, garaian garaiko euskal literaturaren ikurrik gorenak, gehiengo zabal baten gustukoa izan behar du ezinbestez. Hartara, euskal idazke ikonikoak ezin du inondik inora polemikoa izan, hau da, ezin da saltsa politiko, etiko edo politikoetan sartu. Ezin ditu, behintzat, politika edo etika bere obraren ardatz bilakatu. Ezin da nabarmendu ezeren oso aldekoa izateagatik, gehien jota bere pentsa/ikuskeraren hainbat zipriztin liburuetan zehar barreia ditzake; baina, ezin da inola ere batzuen edo besteen taldean kokatu, betiere saiatu behar da denon gainetik jartzen, beharbada handik denetarik aldarrika egin ahal izatearren. Euskal idazle ikonikoak ezin du inor, batik bat talde edo kolektibo bat aztoratu, ez baldin bada, jakina, gizarte gehienak aldez aurretik gaitzetsitutakoa. Euskal idazle ikonikoak premiazkoa du euskaldun gehienon gaineko ikuspegi ustez eta ozta paternalista bat izatea, batez ere euskalgintzaren putzu ilun eta sakonetik erdal hedabideek erreskataturik izateko. Izan ere, hedabideeok euskal idazle ikonikoa euskal literaturaren irudia dela, euskarazko kultura osoarena egia esanda, lau haizetara aldarrikatuko dute euren publikoaren aurrean, hots, erdal munduaren aurrean. Horrenbestez, euskal idazle ikonikoak erdaldunen euskaldunenganako aurreiritzi edo topiko gehienen ispilua bihurtuko dute; baina, jakina, aspaldiko edo ohiko euskaldun zintzo eta hitz gutxikoarekin zerikusirik ez duen ispilu bat, euskaldun belaunaldi berriak islatuko dituena, mordenoagoa, ia urbanoagoa, apika kosmopolitikoagoa, hau da, Estatu Batuetara noizik behin aldatzen dena unibertsitaren batean euskal kulturari buruzko ikastaroak emateko asmotan edo.

Gauzak horrela euskal idazle ikonikoa oso garaian garaikoa izango da, hots, euskal gizarteak urteak joan ahala bizi izandako aldaketen berri emango diguna. Horrexegatik gaurdaino bi euskal idazle ikoniko nagusi eduki ditugu, zaharra eta berria, hau da, Bernando Atxaga eta Kirmen Uribe. Biok dira euskagintzaren putzu ilun eta sakonetik haragoko arrakasta lortutakoak, hau da, euren liburuak erdarara itzuli dituzte eta nolabait ere oso harrera ona lortu dute erdal kritika zein hein handi batean euskal gauzetaz zerbait jakin nahi duen erdal publikoaren aldetik. Biok dira, edo izan dira, sasoian sasoiko euskaldun prototipoak, hau da, Atxaga garai zahar gogorretatik zetorrena, euskalgintzaren hastapenetakoa, eta Uribek garai berri bigun edo mengelokin ezin hobeto bat egiten duena, urteen poderioz euskal literatura fikzio bikaina bilakatu denekoa. Biok dira edonork bere telesaiora edo etxera eramango zituen euskal idazleak euskal gauzetaz lasai askoan hitz eta pitz egitearren, hau da, ETAren lagun beldur/lotsagarri batekin edo euskal abertzaletasunaren etsai porrokatu irain/gogaikarri batekin topo egiteko beldur barik. Edo bestela esanda, ez Pako Aristi, ez eta Jon Juaristi ere. Nolabait ere, betiko euskaldun zintzoak baina egun txapela eta abarkarik gabe, euskaldun ikasiak, irakurriak eta gainera takian-potian Esatu Batuetan barrena ere ibilitakoak.

Alabaina, Bernardo euskal literaturaren ikonografiaren beste edo azken maila batean baldin badago, hau da, Olinpotik euskalgintzara, edota Euskal Herri osora, begi zorrotz, apika betozko ilun, begira, dagoeneko ezer erakutsi behar ez duten jakintsuen ajei eutsita, Kirmeni dagokionez, aldiz, zer esanik ez, berari ere urteak gehitzen zaizkio ezinbestean, eta baliteke ezari-ezarian “atxagaratzea”, hau da, laster bere Estatu Batuetako egonaldien buruzko liburu mardul eta serio bat argitaratzea,  handik ere, edo bestelako edozein saiakera libururen bidez, euskaldunak edota Euskal Herria nola ikusten dituen pontifikatuz, urteak joan ahala lortutako begirune edo predikamentuari esker.

Edonola ere, garaiak aldatzen dira etengabean eta gure gizartea badago enegarren aldiz aldatzeko kinkan. Gurean, eta inoiz ez bezala, emakumezkoen aldarrikapen erabat zuzenak gero eta ariagoan daude, hedatuagoak dira, bada garaia beraz euskal idazle ikoniko berria emakume bat izan dadin aurrenekoz. Horrez gain, euskalgintza ere dexente aldatu da. Laburbilduz, gaur egun badaude ozta-ozta, ikastola zein euskaltegien urtetako lan gogorrari esker, euskaldun gehiago erdal hirigune hirietan betiko euskaldun herri txikietan baino, ez baldin dira euskaldun peto-petoak, badira behintzat egiazko euskaltzaleak, eta hauetariko asko eta asko euskarazko sortzaileak ere bai. Zer dela eta ez topatu ia denon gustuko izan litekeen euskal emakumezko idazle bat eta gainera hiri handi batekoa, hau da, Karmele Jaio bezalako zerbait, gasteiztarra baina aldi berean lekeitar jatorrizko euskalduna, bi euskal mundu berriok nolabait uztartzen dituena bere emetasunarekin batera.

Ez dakit nik ordea Jaio dagoeneko helduxegia den, hau da, Kirmen Uriberen belaunaldikoa gutxi gora behera. Hortaz, eta euskal idazle ikonikoarena belaunaldi berrien ikurrarekin elkarloturik dagoenez, beste emakume idazle bat bilatu behar genuke nahitaez, hau da, ideologikoki edo askotxo nabarmenduko ez dena, talde zehatz baten aldekoa izango ez dena,  polito, oso polito eta txukun idatziko duena inor benetan edo gutxienez errotik asaldatzeke, eta batez ere erdal hedabideen gustukoa ere izan litekeena oso liburu politak idatziko baititu egiazko euskaldun gizaldi gazte/berrien nondik norakoen berri emanez eta ahal den moduan ere mezu baikor batez, hori omen baita gaur egun eurrez saltzen den bakarra. Nik, aitor dut, ez dut ideia putarik ere. Beharko, niretzat egiazko euskal idazle ikoniko bakrra beti Gabriel Aresti izan baita.

Txema Arinas

Oviedon, 2019/02/27

LA NOVIA GITANA - CARMEN SOLA

Reseña publicada en SOLO NOVELA NEGRA https://punica.es/la-novia-gitana-resena/

Sinopsis:

«En Madrid se mata poco», le decía al joven subinspector Ángel Zárate su mentor en la policía; «pero cuando se mata, no tiene nada que envidiarle a ninguna ciudad del mundo», podría añadir la inspectora Elena Blanco, jefa de la Brigada de Análisis de Casos, un departamento creado para resolver los crímenes más complicados y abyectos.

Susana Macaya, de padre gitano pero educada como paya, desaparece tras su fiesta de despedida de soltera. El cadáver es encontrado dos días después en la Quinta de Vista Alegre del madrileño barrio de Carabanchel. Podría tratarse de un asesinato más, si no fuera por el hecho de que la víctima ha sido torturada siguiendo un ritual insólito y atroz, y de que su hermana Lara sufrió idéntica suerte siete años atrás, también en vísperas de su boda. El asesino de Lara cumple condena desde entonces, por lo que solo caben dos posibilidades: o alguien ha imitado sus métodos para matar a la hermana pequeña, o hay…

Reseña de TXEMA ARINAS: 

Creo de verdad que el éxito obtenido por esta novela del escritor o escritora que se esconde bajo el seudónimo es más que merecido. Sobre todo si tenemos en cuenta el precedente de otros éxitos dentro de este género tan maleado y concienzudamente impreciso que la mayoría de las veces, sospecho que por intereses editoriales, no sé sabe muy bien si es negro o policial. Me vienen a la cabeza varias trilogías que no pienso nombrar, cada cual que tire de su imaginación, con sus respectivos tres tochos, las cuales, parece ser, casi que reflotan por sí mismas a la correspondiente editorial, o cuanto menos les cierran los balances con sustanciosas ganancias. Sin embargo, servidor no puede dejar de sorprenderse por el éxito de estas trilogías, tan intencionadamente alargadas al más genuino estilo del best selleramericano, esto es, poco más que al peso, cuando más gordo el volumen más éxito. Sólo se puede explicar ese apego por los libros de seiscientas páginas hacia arriba en función del interés del lector de tener entre manos el mismo libro para un largo tiempo, para las vacaciones o algo así. Luego te metes entre líneas y, por lo menos a mí, me entra pánico a la vista de lo que me encuentro ahí, páginas y páginas prescindibles lo mires por donde lo mire. Lo dicho, un aluvión de páginas con el único propósito de suministrar al fan, que ya no lector, insustancialidad a raudales acerca de los personajes de los que se ha enamorado y de los que parece dispuesto a querer saber hasta el color de su ropa interior según el día de la semana. Y el caso es que funciona, el fanático de la trilogía en cuestión parece dispuesto a tragarse todo lo que contengan esas más seiscientas o setecientas páginas por mucho que se dilate la trama sin necesidad con datos completamente intrascendentes, documentación que cualquiera puede encontrar en la red o escenas más o menos escabrosas o subiditas de tono que ya todos nos hemos imaginado mil veces antes.

Pues bien, La novia gitana es todo lo contrario de este tipo de “novela cajón”. De hecho se me antoja el modelo perfecto para cualquier novela de su género. No sobra nada y a la vez lo tiene todo. Sobre todo ritmo, el que imprimen unos capítulos cortos en los que priman los diálogos y las descripciones necesarias, sin florituras literarias o documentación innecesaria. Carmen Mola va al grano porque tiene una trama con la que jugar al más genuino estilo del genero. De ese modo las situaciones se suceden una tras otra con los predecibles giros o vueltas de tuerca que hacen las delicias de los aficionados, siéndolo muchos de ellos, me temo, solo casi por saber hasta qué punto el autor le sorprende con ellos. Con todo, lo mejor la construcción del personaje de la inspectora Elena Blanco con todos los ingredientes de la novela negra o policiaca más clásica, esto es, un bicho raro en su oficio con su correspondiente bagaje personal de misterios a la espalda y una buena recua de peculiaridades para hacerla lo más atractiva posible. Es obvio que ahora les toca a ellas el protagonismo, de hecho desde hace ya tiempo, y eso no se puede negar que también es otro plus a añadir; ellas suelen ser mucho más interesantes, o cuanto menos poliédricas que se dice, en todo lo que atañe a la riqueza de su mundo personal, de su personalidad. Nosotros, ya se sabe, siempre tan simplones, siquiera como inspectores, detectives o lo que sea, las copas, los ligues, el fútbol y poco más; no se puede decir que los escritores clásicos de novelas negras hayan trazado un perfil muy atractivo a cuenta de nuestro género, no al menos visto desde nuestra época. Tampoco los personajes secundarios están faltos de su cuota de atractivo personal, claro que no, pero menos. Y luego lo de siempre, policías de todo tipo, más o menos taraditos, sañudos hasta ser carne de terapeuta, supuestos corruptos o no, quinquis de todo tipo con la puesta escena del clan gitano de rigor y toda la parafernalia de tópicos y contratópicos que los acompañan, picapleitos de echar de comer aparte, presidiarios de diverso pelaje y el consabido psicópata a averiguar. Porque la novela gira alrededor de dos crímenes harto peculiares y sobre todo tremebundos. Pero, no es cuestión de adelantar o revelar nada. Y que no se me olvide el escenario, ese Madrid contemporáneo del que poco más sabemos que eso, que es el Madrid que podríamos encontrarnos si los de provincias nos acercamos mañana para lo que sea, y a lo que hay añadir, aquí ya a modo de adelanto, cierta incursión en lo que podía ser la novela tremendista con trasfondo rural a lo Pascual Duarte de Cela, si bien aquí soy consciente de que exagero no poco.

Una trama primorosamente elaborada y con ingredientes del género tan típicos y tan bien descritos que en la práctica era imposible que no triunfara a poco hábil, y la autora lo es mucho, que fuera en su realización. La novia gitana no sólo es de esas novelas que, si te descuidas, se leen de un tirón, cuatrocientas páginas que no se hacen pesadas o prescindibles en ningún momento, y reitero que eso siempre en comparación con esas otras de éxito que he citado al principio, también lo es de las que enseguida te estás imaginado la película o la serie a medida que avanzas. Porque es tan atractiva en su género, tan efectiva, tan a un paso del guión de cine con ínfulas literarias, que no te cabe duda de que el éxito en pantalla está asegurado a poco que el director de turno haga tan bien su trabajo como ya lo ha hecho el novelista.

De hecho, sorprende tanto su realización como un final abierto que demuestra que el autor daba por hecho que habría una segunda, y puede que hasta una tercera, secuela. Algo así como si, ya puesto a malpensar, como si ese seudónimo de Carmen Mola lo que en realidad escondiera fuera un equipo de expertos confabulados por la editorial de turno para escribir la novela perfecta, de género, siempre de género. A decir verdad, y volviendo por tercera vez al principio, poco más habría que haber hecho que coger las últimas novelas de éxito del género, y en especial las trilogías referidas, y vaciarlas de todo lo que les sobra, soltar el lastre de la descripción para darse el pego, el dato innecesario a mano en la red, la escenita alargada o la reiteración hasta el hartazgo de lo que sea. Todo está tan medido que hay veces que hasta apabulla en su perfección.

De modo que sólo queda celebrar este muy notable artefacto, que le dicen ahora a la cosa de las novelas, de entretenimiento que es La novia gitana. Estoy convencido de que nadie se va a sentir defraudado cuando la lea si lo que busca es lo que parece ser que busca la inmensa mayoría de los lectores que frecuentan el género. Todos menos algún que otro romántico empedernido de esos que todavía creen que lo que distingue a una novela negra de una simplemente policial es que la resolución del crimen apenas es una excusa para hacer una relato más o menos crítico, incluso acerado, de una época, una sociedad, unos personajes y sus circunstancias. Pues esta no es el caso, para qué engañarnos, esta es una muy buena novela policial.

©Txema Arinas . 2019

EL CERCANO OESTE

Artículo publicado en SOLO NOVELA NEGRA: 

Si lo miras bien, el género del Oeste se mezcla inexorablemente con el negro y a veces incluso, hay historias que no sabes a cuál de los dos adscribir. De ese modo, lo que en un principio puede parecer un suceso propio de la crónica negra de cualquier periódico o informativo, basta con atender al entorno y a las circunstancias donde se han desarrollado los hechos para que adquiera un matiz un muy diferente, seguirá siendo un crimen, sí, pero el trasfondo según el caso puede que roce hasta lo épico, puede, siquiera para los que mitómanos irredentos como un servidor y acaso excesiva imaginación.

Algo así como lo ocurrido en esa aldea de Orense donde unos paisanos mataron a un ciudadano holandés por un quítame ahí esos derechos comunales. Gente más o menos aislada de los núcleos urbanos donde impera la ley, gente que se rige por códigos supuestamente consuetudinarios que la mayoría acepta sí o sí para no tener problemas con aquellos que ejercen el poder de hecho, generalmente a las bravas. Porque pueden, luego ya te salen que porque ellos estaban antes y todo el que venga después no le queda otra que someterse a los caprichos de los primeros, o porque los ganaderos tienen más derechos que los ovejeros según la costumbre y al que no le guste que desenfunde antes si tiene lo que hay que tener.

De modo que eso que aquí llamamos crónica negra de la España Profunda no es otra cosa que nuestro Western de andar por casa, vamos, que lo de Puerto Hurraco es nuestro O.K Corral y para de contar. Pero claro, como nos pilla aquí al lado, como nos es contemporáneo, no le vemos la épica que tenían las películas de vaqueros por ninguna parte. Más bien todo lo contrario, tendemos a observar la crónica negra que sucede en el agro como si fuera algo todavía mucho más sórdido y cruel que la que ocurre a diario en las ciudades de cualquier tamaño, todo nos suena a Pascual Duarte. Nos pasa eso, porque no podemos evitar echar mano del prejuicio cuando observamos las cosas del campo. Si matan a alguien en una aldea nunca es producto de un simple calentón del paisano de turno, el cual por cierto siempre imaginaremos un pedazo de bestia intratable, un ogro en estado puro, al contrario de ese otro que mata a tiros a un agente de la ley durante el atraco a un banco, ese con todo siempre un ser civilizado No nos conformamos con achacar el móvil de un atraco o de un asesinato a los pecados al uso en el ser humano, envidia, codicia, celos, odio. No, siempre tiene que haber algo más por detrás, algo que sólo pasa ahí, en el campo, algo que por suceder donde sucede siempre se nos hace más inexplicable porque para los urbanitas las disputas por unas lindes, unos metros de monte o el usufructo de un manantial o de un prado. Son cosas como de otra época, cosas de película de vaqueros. Y por eso mismo, porque viviendo como vivimos de espaldas al mundo de nuestros mayores y sus códigos y valores ancestrales o algo así, los de la mayoría de nosotros, hijos o nietos de gente que dejó el arado en su momento, cuando oímos hablar de holandeses asesinados en manos de unos gañanes tras haber sufrido el acoso de estos durante mucho tiempo, por no hablar de ese otro suceso ocurrido en Asturias hace un par de años, en el que un anciano mató a tiros a un padre y a su hijo harto de advertirles que dejaran de cruzar el prado de delante de su casa para acceder a la finca que estos tenían al lado, nos echamos las manos a la cabeza presos de la incredulidad: “¡qué bestias, qué bestias!”. Sí, por supuesto, aunque me temo que no mucho más que el que te pega un navajazo en un garito de mala muerte por un no me mires así que no respondo, o esos ultras del fútbol que le dan una paliza a otro con sus bates de béisbol y luego lo tiran al río. Se ve que la categoría de la bestialidad de turno depende mucho, o en esencia, del escenario, que lo que en pantalla queda de un molón que te cagas, y eso sin que ni siquiera tenga que ser un western. A ver quién no ha disfrutado lo suyo con Perros de Paja del Peckinpah y hasta deseado que se cargaran de una vez por todas al plasta del Dustin Hoffman. Luego en la crónica de sucesos, a poco que la cosa huela a heno, purín o por el estilo, ya como que escandaliza más que lo que vemos a diario en nuestras calles.

© Txema Arinas. Todos los derechos reservados.

ROSA ITZULI DA - PAKO ARISTI

Hitzen Uberan.eko komunitatean argitaraturiko iruzkina Pako Aristiren "Rosa itzuli da" nobelaren gainean: http://uberan.eus/…

Ezer baino lehen esan behar da irakurketa hau ez dela batere xamurra azken hamarkadotan ETAren jarduna gogotik gaitzetsi duen edonorentzat. 2013an, Parot dotrinaren baliogabetu ondoren,  Rosa izeneko ETAko militante bat aske geratzen da hogei urtetik gora preso izandakoan. Rosa bere herrira itzultzen da, Sagastumera, eta bertan topatuko duena izango dugu abiapuntu ETAren borrokaren alde dena eman zutenen nondik norakoak jorratze aldera, hau da, itzuleraren inguruko zirrarak, belaunaldien arteko gaizki ulertuak zein alde bateraezinak, kaleko errealitatearekin talka, delako gatazka luzearen ondorioak, ahaztu beharreko hainbat eta hainbat gauza. Horrez gain Pako Aristik berak esandako thriller politiko moduko ildo bat erabiltzen du istorioa nolabait harilkatzeko asmoz, edo beharbada apurtxo bat arinagoa egiteko soil-soilik, auskalo. Honekin batera, eta niri nobelaren alde mamitsuenak edo erakargarrienak begitandu zaizkidanak, gauzatu ezineko amodio istorioarena eta batik bat atsotutako amarekikoena.

Gauzak horrela, argi eta garbi esan beharrean gaude hau “lubakiko” nobela bat da, hau da, ETAren borroka sustatu edo goraipatu duen euskal gizartearen alderdiarena. Izan ere, nobela aitzakia hutsa ematen du azken urteotako borroka horren inguruko gogoeta egiteko lubakiaren alde batekoen ikuspuntutik eta betiere Rosa izeneko pertsonaiaren kontura ETAko hainbat eta hainbat presori, azkenera arte erakunde armatuaren estrategiarekin bat egindakoei, ahotsa emanez. Eta gogoeta horiek ezin gordinagoak dira borroka armatua inondik inora  arbuiatu ez duen eta espetxetik atera berria den militante bati dagokionez:

“-Hitzak ba politak, baina ekintzak zer? Zertan dabiltza gu borroka armatuan babestu gintuztenak, babesa eman zigutenak? Orain guk hil genituen haiei omenaldiak egiten, loreak uzten dituzte guk ekintzak egin genituen kaleetan. Nola esplikatu liteke hori? Badakizu zer sentipen daukadan? Iruzurrarena. Estafatua sentitzen naiz, atzera egin dugu, Estatuari aurre egitetik sistema onartzera pasatu direlako. Guk sekulakoak jasan ditugula, alegia, beste batzuk ondo bizi daitezen.ETAkoa izatea gaur estigma ba bihurtu da, orain badirudi inork ez zuela hura babestu, baina 50 urte iraun ditu, nola da posible hainbeste iraute inork lagundu gabe?”

Honaino helduta, nabarmendu beharrean gaude ezin ageriagoa dela Aristik Rosa izeneko preso askatu berria eta bere herriko ezker abertzaleko arduradunaren arteko elkarrizketak baliatzen dituela ETAren aldeko ezker abertzalearen barruko eztabaida gogorrak, mingotsak eta aski ezagunak ere, hizpidera ekartzearren.

“-Zu eta zu bezalako egoskorrekin jai genuke! Ez al zara konturatzen? Orain ezin da proiektu politikorik inposatu, gizartea erakarri egin behar duzu, seduzitu, liluratu, proposamen interesagarriak aurkeztu. Eta irribarre batekin. Borroka armatua bukatu zen, orain konfrontazio demokratikoaren aroa da, eta hortik ez gara aterako.”

Hala eta guzti ere, ez dago duda apurrik istorio horretan Rosa heroia dela, dena borrokaren alde eman zuena, bere herriaren ustezko askatasunarengatik kartzelan denetarik pairatutakoa, herrira itzulitakoan sinetsi zuen guztia hankaz gora aurkitzen duena, bere burua errealitate berrian non eta nola kokatu ez dakiena, nolabait traizio hitza beti aho puntan darabilkiolako.

“Presoak orain traba bat gara, ez dakite zer gurekin. Ez gara hedabideetan ateratzen, ez gaituzte elkarrizketatzen, ezta gureak ziren hedabideetan ere. Badirudi ez direla herri honen osagarri.”

Alde horretatik, eta oro har Aristik Rosaren inguruan eraikitako pertsonaiaren kariaz, ezin da ukatu nobelak ETAren militanteei egindako gorazarre moduko zertxobait ematen duela, hau da, euskal gizarte osoa euren esanetara makurtu arazteko borrokaren alde inoiz amore eman ez zuten etakideei, saiatuetan saiatuenei. Nik behintzat gorazarre kutsua edonon sumatzen diot nobelari, hau da, gainerako euskal hiritarron borondatearen kontra ere, edo agian batez ere, indarrez, hots, armen eta batik bat besteen heriotzaren bitartez, Euskal Herria  -eta kasu honetan Gipuzkoa barreneko Sagastume herriak ondo asko erakusten digu beste behin ere Rosa bezalako abertzale zintzo eta sutsu asko eta askorentzat egiazko Euskal Herria euren herrian hasi eta bukatzen dela ozta-ozta- askatu nahi zuen erakunde armatua oraindik ere ontzat aldarrikatzen dutenentzat propio idatzitako nobela bat.

-Nik beste ETA bat ezagutu nuen. 80ko hamarkada zen, Aljeriako negoziokoak iristeko zeuden artean, sekulako ahalmen militarra genuen, eta orduan ez zen jende zibilik hiltzen, gizon armatuak baizik, Hipercorreko akatsa kenduta, Yoyesen exekuzioa edo nahi gabeko zibilen heriotzak, estatuek eurenei “zehar kalte” deitzen dieten horiek. Bestea, 1995ean hasi zen, eta horrek ekarri zion “terrorista” epiteto tamalgarria. Borroka armatua debaluatu egiten da terrorismo deitzen dutenean, hedabide eta diskurtsoetan terrorismoa darabiltenean, eta iritzi publiko internazionalak eta halakotzat daukanean. Baina sinets iezadazu: Irabaztea gure buruan zegoen garai hartan.”

Ez dago beraz inolako (auto)kritikarik ETAk eragindako min eta kalte guztien kontura, ez dago inola gogoetarik ETAren helburuen zilegitasunari buruz, inolako taxuzko aipamenik bidean utzitako errugabekoen gainean. Aristiren nobelaren ildo diskurtsiboa ezin da argiagoa, zorrotzagoa, zintzoagoa izan, hau da, eta egia esanda asko laburbilduz: “gutarrenekikoa” eta kitto. Eta horrexegatik ere irakurketa ez da batere atsegina, erosoa, zabala, Aristiren lubakiaren aldean ez gaudenontzat, besteak beste bertan, hau da, protagonista-heroi hautatako Rosaren hitz eta jokaeran, inolako errukirik topatzen ez dugulako delako gerra horretako ustezko gudariek etsai dituztenekiko:

“Gaur omentzen diren biktimak izen egokiaren agertu lirateke historia liburuetan: okupazio indar inperialistetako kide gisa.”

Irakurketa desatsegina, ozpina, sarritan ere nardagarria gainerakoenganako erakusten duen gupida eza izugarriarengatik. Berdin dio jakiteak Aristik erakusten duen mundua gure errealitatearen zati oso ezaguna dela, gogorra da beti gupida-gabekeriari aurre egitea ondo asko jakinda ere literaturan ere bere lekua izan behar duela nahitaez. Horixe baita Aristiren nobelaren balioa, denok gertutik ezagun dugun errealitate baten nondik norakoak hizpidera ekartzea, gogoko ala ez izanda ere, zeren eta, diskurtsoak diskurtso, hau da, barne kontsumorako gogoeta guztiok alde batera lagata, nobelak ezin hobeto jorratzen baititu bergizarteratzen diren etakide ez damutuen gorabeherak, betiere ETAren aldekoen ikuspegitik, hau da, Rosaren beraren begietatik, jorratuta, noski. Eta horrexegatik ere diot nobelaren alderdirik interesgarriena Rosa eta bere ama atsotu berriarena dela, bertan azaltzen baitira gordin-gordin  eta norberaren borroken gainetik bizitzak jartzen dizkigun erronka benetan zailak, haiek erakusten baitute egiatan gizabanakoen egiazko neurria.

Delako thriller politikoari buruz nahiago dut doia idaztea: Aristik bilakatzen du terrorismoaren biktima bat bere istorioaren gaizkilea; horrek ematen du ere nobelaren neurria. Gainera, ildo hori ez doa fundamenduzko inora, ez du apenas ezer gaineratzen. Izan ere, badirudi ETAren biktimen etakideenganako jokabidearen kontura erantsitakoa dela nolabait gutxiesteko asmotan; eta, egia esanda, ezta batere harritzekoa biktimak “indar inperialistetako kide gisa” behin murriztu eta gero.

Hala eta guztiz ere, Pako Aristiren azken eta aspaldidaniko nobela hau oso interesgarria suertatzen da, aipatutako ETAren aldeko ezker abertzaleko kideen artekoak, Rosarena zein bere ingurukoenak, ezagutarazteko, edo gehienoi tamalez gogorazteko asmoz. Horretarako ere dezente laguntzen du Pako Aristiren idazkera goxoa, iaioa, arina bezain fina edo aberatsa, hau da, bere aurreko lan guztietan, aspaldiko Auto-stopeko ipuinak (1994)  Kcappo (1985) edo Urregilearen orduak (1998) bezalako idazlanetan ezin hobeto erakutsi zuena. Eta horrexegatik ere harritu egin nau, Pako Aristi euskal literaturaren hain goi-mailako idazlea izanda, Rosa itzuli da nobela honi buruzko kritikarik ez topatzea, nik gaurdaino ez dakidala behintzat, Interneteko kritiken hemerotekan bat ere ez, hau da, gaia arantzatsuegia balitz bezala, merezi ez balu bezala demaseko atentziorik badaezpada edo, hots,eskuartean erretzen duen txingar gorria bailitzan. Ez da seinale batere ona, literatura baita eskura dugun eremu libre ia bakarra, gogoko duguna ala ez jorratzeko, behar beste kritikatzeko zein goraipatzeko, baina betiere ontzi ezin zabal eta egokiagoa errealitate guztien arragoa, atseginak ala ez, sar dadin.

Txema Arinas

Berroztin, 2019/02/09

POLÉMICAS DE DESPACHO

"Considerar su uso un error, por muchos “argumentos y convicciones” que se arroguen etnógrafos, filólogos o académicos de la lengua (Blog Rioja Alavesa, 23.11.2017), no hace sino desacreditarlos como profesionales."

https://trifinium.tophistoria.com/sierra-de-cantabria-200-…/

Aunque confieso que estas cosas cada vez me aburren más, no dejo de asombrarme ante la capacidad innata de los políticos para crear problemas donde no los hay y a cuenta de cualquier pijada. Pues resulta que ha surgido una polémica porque desde el Gobierno Vasco han oficializado el nombre de Sierra de Toloño en lugar del tradicional de Sierra de Cantabria, para denominar en el papeleo y así la sierra que separa las comarcas alavesas de la Montaña y la Rioja. Sierra de Cantabria es la denominación que le dan la mayoría de los habitantes de las dos vertientes al conjunto de montes que van desde Salinas de Buradón hasta Navarra. Toloño es el nombre tradicional para la montaña más alta del occidente de la sierra entre Labastida y Peñacerrada. Sin embargo, y acaso ya sólo como mera curiosidad lingüística, la verdad es que todavía hay gente, muy poca, de cierta edad que ha heredado de sus mayores el nombre de Toloño para denominar al conjunto de la sierra como una especie de reliquia del pasado.

Es cierto lo que dice José Ángel Chasco en su libro, Sierra de Toloño, nexo de la montaña y la Rioja Alavesa", de que “el nombre de Sierra de Toloño, constatado en la zona occidental desde el siglo XIII y en las zonas central y oriental desde el siglo XVIII, ha llegado vivo en el habla popular hasta la generación de nuestros padres y abuelos" y que lo de Cantabria fue en su momento un error o invento cartográfico del Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal de Sebastián Miñano y Bedoya, que se terminó de publicar en 1829. Sin embargo, el error o invento se fue popularizando hasta nuestros días y por eso la mayoría de los habitantes de la zona están convencidos de que ese es el nombre de "toda la vida", el único que ellos, sus padres y sus abuelos han conocido, esto es, hasta donde llega la memoria de la gente del común a la hora de reconocer eso que llamamos "de toda la vida", "de siempre" o simplemente "Historia".

¿Y para qué remendar el error? ¿Qué más da que el origen de la denominación Sierra de Cantabria fuera un error o invento de escribano si luego ya se popularizó y hoy en día es el familiar de la inmensa mayoría de los habitantes de la zona, esto es, aquel en el que se reconocen. ¿Acaso la toponimia es algo estable, no muda a lo largo del tiempo por todo tipo de motivos? No me parece mal recuperar la denominación original de Toloño para el conjunto de la sierra siempre y cuando sea algo optativo. De hecho, y siquiera sólo por una mera cuestión fonética, prefiero la expresión en euskera de Toloñoko Mendilerroa que la de Kantrabriako Mendilerroa. Y eso sin olvidar que el topónimo Toloño, al contrario de lo que me temo que piensan algunos que de estas cosas cero patatero, es tan latino como tantos otros a lo largo y ancho de la geografía vasca: Doroño, Loroño, Betoño, Ogoño, Meroño..., esto es, un término latino probablemente adaptado a la lengua vasca y/o romance. ¿Pero para qué obligar al ciudadano a usar un término en desuso generalizado desde hace doscientos años? Está bien recordar su verdadero origen, tanto como con cualquier topónimo de dónde sea: pero, imponerlo en contra de la voluntad popular apesta a absolutismo ilustrado, esto es, el peor de los vicios de políticos, funcionarios y académicos de todo pelaje con ínfulas de querer dejar huella en su campo a toda costa.

¿Y si cundiera el ejemplo de cambiar los topónimos en la absurda pretensión de que cuanto más antiguos entonces mucho más auténticos o correctos, cómo deberíamos denominar a Zaragoza, Saragossa como los musulmanes o Caesar Augusta como los romanos, o a Sevilla como la Ishbiliya de los musulmanes o la Hispalis de los romanos, a...? E incluso ya rizando el rizo de lo absurdo: ¿Por qué Sierra de Toloño, e incluso monte Toloño a secas, si es un topónimo importado, en concreto desde la zona de Alegria-Dulantzi, que es donde apareció un altar consagrado a Tullonium, el nombre de una ciudad várdula citada por Ptolomeo (Ptol. II.5) y ubicado en la Llanada Alavesa?

NOSTROVIA!

Todo se ha conjurado en las últimas semanas para que mi alma eslava fluya como nunca, esa que ya de pequeño me hacía posar ante la cámara como un miembro más de la nomenclatura asistiendo desde el balcón del Krelim a un desfile del ejército rojo en la plaza homónima. Coincide que, de entre los libros que tengo entre manos, están Il ballo al Krelimo de Malaparte, la deliciosa biografía de Shostakovich de McEwan, unos cuenticos de Gogol y, entre un vodka con limón y otro, hasta me ha dado por releer Margarita y el Diablo de Bulgakov. Luego ya me he tragado enteras la serie del estomagable Trosky y, muy en especial, la de los Romanov, esto es, diferentes y casi inconexas historias con algún descendiente de fondo, o ya sólo de refilón, de la familia imperial asesinada por mis excamaradas bolcheviques. Un planteamiento argumental que me encanta como excusa literaria, pero que en la serie deslumbra en el primer capítulo y va decayendo hasta el sopor absoluto de los últimos; ¿cuándo aceptarán los realizadores, escritores, autores de todo tipo, que el humor es la máxima expresión del genio creativo por encima de la trascendencia de cualquier tipo. Y entretanto suenan Rasmaninov, Stravinsky, Prokofiev, Shostakovich, Korsakov, Borodin, Murgosky, Cui, Tchaikosky y otros a todas horas. Así que luego voy el viernes a tomarme un chupito de orujo de café en el chigre y casi se lo estampo al camarero al arrojar el vaso por encima de mi hombro al grito de "Nostrovia!" Yo es que soy mucho de nostalgias con paisajes nevados de fondo y música triste de violín otro tanto.

PETERPANKERIA

Aurreko zapatu gauean Gasteizko Alde Zaharreko taberna batean nengoen nire betiko aixkideekin. Orduan azaldu zen ezustean gaztetako lagun baten anaia, aspaldi ez ikusitakoa. Gauzak horrela, eta gizalegezko besarkada zein bizkarrekoak elkarri eman eta gero, anaiak ohiko hitz aspertuei ekin zien.

-Aspaldiko! Berdin zaudete hirurok! Zertan zabitzate?

-...

-Ezkonduta bazaudete!

-...

-Seme-alabak badituzue!

-...

-Aita bana galdu baduzue!

-...

-Benetan? Gainera, agureenak bezalako ajeekin eta guzti bazabiltzate!

-...

-Tira ba, esango diot nire anaiari zuekin egon naizena, poztuko da, bai horixe! Bera ordea beti bezala dabil, apenas aldatu da; hau da, Hernaniko batekin ezkondu, seme bat euki eta handik urte gutxira banadu zela kenduta. Eta ni hainbestean tatuajeenarekin ogibide jarraitzen dut eta orain banoa kolega batzuekin Hell Doradoko kontzertu batera, gero gainera gau pasa egiteko asmotan. Ondo ibili, mutillok!

Aspaldiko lagunak behin alde egin eta gero, komentatu nien nire aixkideei anaia batere aldatu ez dela, berdin dagoela, hau da, nerabe izaten jarraituko balu bezala. Orduan nire aixkideek gogoratzu zidaten haiek ni baino koskortuagoak, adinduagoak, zirela, baita ikusi berri genuen lagunaren anaia ere...

-M.ren anaia zure adinekoa da, 69koa.

-...