JOSU BERGARA

Gaur bertan izan dut euskal kantari honen berri, Bizkaiko Ea herriko mutiko jator eta azkarra. Entzun dut goizean EItik eta atsegin izan zait oso. Aitortu beharrean nago ordea bere zenbait kanta entzun eta gero antza hartu diodala Etxeri, agian apurtxo bat bigunago, beste bizkatxa bat, gehienbat kitarra elektrikaren erabilpen nabarmenagatik. Letrak, ostera, ez dira oso gogoangarriak, (errepikatzen ditu besteak beste euskal kantagintzaren oso ohiko gai batzuk: beldurra -zibilen kontrol batean bizitakoa... eta antzera) dena esan behar da, edo bestela esanda, oso belaunaldikoak dira.

Edonola ere, tipoa hastapenetan dago, hori da onena, oraindio askotxo dauka-eta jorratzeko, besteak beste letren sakontasuna, lirika, mezua edo dena delakoa. Izan badu bere weborria, bila dezazuen sarean, ze nik eztut gogorik, eta nik dakidala eman baditu hainbat zuzeneko emanaldi entzulego apal baten aurrean. Estiloari, elektrika eta abar aintzat hartuta ere, kantautor usaina dario, ezin bestela, lehen esan legez gitarra euskarri nagusi du-eta.

Erraparoak erreparo, esan daigun niri behintzat artean heldubako samar begitantzen zaidala musika eta letren aldetik, xamurra ere bai, Josu Bergara bezalako artista bakarlari baten presentzia euskalgintzarako izugarrizko berri ona da. Beste izen bat gaineratzeko Mikek Urdangarinek, Etxek, Ken Zazpikoek, Zesatekekoek, Sorkunek eta abarrekoek osatzen duten zerrendara, eta hau guztiau batez ere kontua hartuta denboraren poderioz edo gure izar handiak ia erreskadan joaten hasi zaizkigula: Imanol, Laboa, Lete... Horrexegatik esan genezake behin berriro Leterena betetzen ari dela: gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak... < sikiera kantagintzan. Poztutzekoa, oso.

MUERTE EN ESTAMBUL

Como no hay dos sin tres, ni tres sin cuatro como es el caso de las que he comentado de este autor, no dudo en hacerlo también con esta última de Petros Márkaris, Muerte en Estambul. Novela negra, de la que me gusta, esto es, en la que lo que prima de verdad es el ambiente, la caracterización de los personajes y su entorno, antes que la resolución del crimen. En esta de Márkaris, además de las cuitas habituales del comisario Kosta Jaritos con sus jefes y su familia, en especial con su otra jefa, apenas unos peones del retablo de la sociedad griega contemporánea que nos muestra el autor, nos encontramos también un escenario que podría pasar por exótico a primera vista, Estambul, pero que luego resulta todo lo contrario, apenas un trasunto de Atenas, de Grecia, el otro lado del espejo de ese rincón del Mediterráneo.

Porque en esta ocasión Kostas y su mujer viajan a Estambul, allí se mezclarán con otros turistas griegos, que es como mezclarse con la mirada que tienen los griegos de los turcos, curiosa de necesidad, prejuiciado otro tanto, en especial el poso de siglos de rencor y rechazo. Sin embargo, el asueto del comisario se vera interrumpido por una serie de asesinatos cometidos dentro de la comunidad griega de Estambul por una anciana llegada ex profeso desde Grecia. Así pues, Kostas tendrá que trabajar codo con codo con un colega turco, circunstancia que el autor aprovecha para conocer los pormenores de un país siempre a caballo entre Oriente y Occidente como Turquía, y ya más en concreto, también el presente y pasado de la antaño nutrida y prospera comunidad griega de Estambul, la Constantinopla griega, la cual se vio mermada hasta su actual estado de verdadero raquitismo social y económico, por culpa de la intolerancia derivada de los respectivos nacionalismos griego y turco, incapaces de encontrar un punto de encuentro en que ambas comunidades pudieran seguir viviendo juntas como lo habían hecho durante siglos.

Insisto en que la novela tiene todos los ingredientes de la serie policíaca que la han hecho famosa. Me refiero tanto al atractivo de sus personajes, de la oportunidad que nos ofrece para adentrarnos en la sociedad griega moderna con todas sus contradicciones, y muy en especial la mirada de su protagonista, que no es el prototipo de héroe por encima de sus contemporáneos, más listo, culto y atractivo que ninguno, tipo el Carvalho de Vázquez Montalban o el más reciente Mikael Blomkvist de la famosa saga sueca de Stieg Larsson, tipos con los si una fuera señora no dudaría ni un momento en irse al asiento trasero de un coche. El Kostas de Márkaris podría pasar por un trasunto del Maigret de Simenon sin el glamour que se le supone al francés. Dicho de otro modo, si uno se imagina a inspector de Simenon reflexionando sobre uno de sus casos junto a una chimenea de su casa de la campiña con una copa de coñac en la mano tras haberse trasegado un plato de rognons de veau a la moutarde, en el caso del griego seguro que sería una escena en la que estuviera comiendo de pie junto a un puesto de comida de calle, intentando hincarle el diente a un souvlakis imposible del que ya le habrían caído varios chorretones de salsa en la camisa.

Ese es sin ir más lejos uno de los principales alicientes de la serie, la naturalidad con la que los personajes comen, beben, discuten ríen. Porque si bien es verdad que la escritura no es precisamente un ejercicio de estilo del tipo de Blanco Nocturno de Piglia, ni falta que le hace, la verdad que el resultado de todos los ingredientes anteriormente citados y debidamente aliñados con grandes dosis de fina ironía y ternura, hacen que el resultado sea francamente exquisito.

HITZ GIZENAK

Hitzen itxurakeria, esaten dizute "mejoratu haiz hi" eta badakizu nola edo hala gizendu edo lodito egin zarela adierazi nahi dizutela. Bada, jakina, edo ustez behintzat, gizalegezko esamolde bat oso zakarra ez izatearren, zeharkakoa. Antza denez, mejoratu hitza gerra osteko garaitik dator, noiz gosetea hain hedatua eta gogorra izan zen, ezer apurtxo bat gizendu orduko hobera egiten zenuela ematen zuen. Hortik dator "mejoratu". Edonola ere, gaurdaino iritsi zaigu gizendu den lagunari nola edo hala baina beti gizalegez edo esateko modu arin, kupidagarri edo antzeko bat. Bestela, gizendu edo loditu egin haizela esateak zakar ematen du, gogorregia. Hala ere, badaude, noski, guztiz gogorragoak, zakarragoak edo krudelagoak izan daitezkeen benetako esamoldeak, besteak beste; zerritu egin haiz? Berriro diot, ezta ez eta "txerritu" edo "urdetu" ere, "zerritu" baizik, zorrotz-zorrotz, jakin baitakigu Nafarroa aldean z hori ongi ahoskaturik baduela esanahi berezi eta bizia: ñabardura.

Nolanahi ere, eskertzekoa da oso hitz honen atzean dagoen benetako esanahia. Entzun orduko badakizu zer adierazi nahi dizuten, badakizu ere ez direla zuzen-zuzen esatera ausartzen gizendu zarela, gutxienezko gizalegez jotzen ari direla.

Dena dela, sarri askotan ezin dugu igarri adierazi nahi digutena halako hitzon atzean, somatu bai, gura adina, esate baterako, eta nire gauzei dagokienez, behin baino gehiagotan esaten didaten nire buruei buruz oso perpaus luzekoak direla, jorratzen ditudan gaiak aspergarriak direla, eta orduan bai, orduan ezin hobeto antzematen diet ez zaizkiela batere gustatzen. Axola dit, bai, eskubide osoa dute gustuko ez izateko, noski. Alabaina, baldin badago hitz gizen bat benetan atsekabetzen nauena, hori da nire liburuak oso landuak direla, landuegiak. Kezkatu, harritu eta aztoratzen nau halakorik entzuteak nik inork baino hobeto dakidalako ez direla horrelakoak, oso arruntak baino. Horrexegatik diot "mejoratu" hitza ez dela itxurakeria, zintzotasuna baino, mejoratzen ari zarela esaten dizuten aldiro nola edo hala hobe egiten zaituzte; kultoegia zarela esaten dizutenean, ordea, ezin asmatu egia, susmoa zein mesfidantza beti nagusi, ez ari dira seriotan, gizendu zara majo.

SINSORGOS

No sólo es una palabra familiar, local, sino también sumamente curiosa. La palabra sinsorgo viene en los diccionarios como un localismo de Álava, Navarra, Rioja y Vizcaya, el cual viene a significar persona insustancial y de poca formalidad. También en la mayoría de ellos lo derivan etimológicamente del vasco "zenzurgue", que es palabra hoy en día prácticamente desconocida en cualquier variedad del vasco y que, mucho me temo, los de la RAE han cogido directamente del Lexicón bilbaíno de Arriaga que la hacía derivar de zentzu-bage, esto es, "sin sentido o juicio".

Sea como fuere, el vocablo es harto curioso. Por un lado, se trata de un localismo que solo existe en el castellano del País Vasco-Navarro-Riojalteño, pero no en todo, pues apenas se usa en Gipuzkoa y nunca en euskera a diferencia de lo que ocurre con la mayoría del resto de vasquismos que provienen de éste. Pero, lo más raro, lo que realmente me llama la atención como fenómeno lingüístico, es que pertenece al conjunto de palabras que los urbanitas de la zona apenas oímos a otras personas que no sean nuestros mayores, que se trata de uno de esos localismos en apariencia condenados a desaparecer por vía de la imparable uniformización lingüística a la que las generaciones más jóvenes hemos sido sometidos mediante la tele y derivados. Es decir, se trata de una palabra que he oído desde pequeño en boca de mi madre y de mis abuelas, sobre todo de ellas, para definir a todo tipo de parentela, vecindario, clientela o a Rajoy, y destacando siempre el uso de sinsorga sobre sinsorgo como suele ser habitual en dicho género tan cainita. De este modo, la palabra parecía pertenecer casi en exclusiva a mi madre y demás parentela femenina. A tal punto que muchas veces acostumbraba a hacer el ejercicio de llamarle sinsorga a ella a sabiendas de que la pobre se pondría hecha una hidra, vamos, como si la hubiese llamado directamente hija de puta o pedazo de guarra a la cara. Curioso, mucho, porque luego se lo decías a cualquiera de tu edad y como el que ve llover.

Así pues, estaba convencido de que la palabrica estaba condenada a desaparecer junto con el resto de los localismos que como éste sólo escuchábamos a nuestros mayores. Pues no, he descubierto el fenómeno de las palabras generacionales, esas que nunca has usado de joven, pero, que al ser tan propias de tu entorno geográfico, social o familiar, de repente te ves un día que no dejan de brotar de tu boca. Y todo porque, en efecto, pensabas que no llegaría, que no iba contigo, que lo tenías superado, pues no: has madurado.

¿Por qué meto semejante rollo? Porque desde hace unas semanas en la cafetería a la que acudo casi a diario tras mis dos horicas de pateo por la ciudad, así como en los artículos de opinión, comentarios a éstos y otras noticias en Internet, conversaciones sueltas aquí y allá, vengo escuchando lo siguiente. Primero comentarios acerca de que los gobiernos occidentales habían abandonado a su suerte a los rebeldes libios, al pueblo libio que se había levantado contra Gadafi exigiendo justicia y democracia. Comentarios que hablaban del racismo implícito en los gobiernos norteamericano y europeos en todo lo tocante a los árabes, en su complacencia con los tiranos de esos países, en su amistad incluso como perros guardianes de sus intereses. En resumen, que Occidente las demandas de justicia y democracia de los árabes se las pasaba por el forro de los cojones, genocidio mediante e inminente en cuanto cayese Bengashi en manos del tirano. Y luego, ya cuando estos mismos países deciden intervenir en Libia militarmente para parar los pies al ejército o milicias armadas de Gadafí, según la prensa mercenarios en su mayoría, esos mismos comentarios hablan de guerra imperialista por el petróleo, de hipocresía por intervenir en Libia y no en otros sitios, de un segundo Irak, de que si los rebeldes y Gadafi tal para cual, que a ver qué se nos ha perdido a nosotros por esos lares, que si los muertos de las bombas de los aliados son de segunda en comparación con los de los rebeldes, que si luego Gadafi tampoco es que sea tan malo, al menos no en comparación con algunos de nuestros dirigentes elegidos democráticamente...

Pues eso, que de entre todos los adjetivos posibles del castellano mi subconsciente ha reaccionado acudiendo al rescate de un vocablo tan local como supuestamente pretérito, de viejos, un vocablo que de repente me ha recordado, no ya la edad que acabo de cumplir hace unos días, sino más bien el periodo de la vida en el que me coloca ésta. Porque, sí señores y señoras, desde hace unas semanas no pasa un día que no piense que estoy rodeado de sinsorgos...


*¿Que por qué ilustro esta entrada con una foto de Iñaki Azkuna, el alcalde de Bilbao? Sinceramente, porque he puesto "sinsorgo" en Google para buscar imágenes y es la que más se repetía. Por algo será. En todo caso, lo que está claro es que un tío jugando a pelota con traje y corbata más sinsorgo no puede ser.

DIE GRÜNEN

Banabil aspaldi honetan nahiko etsita komunikabideen erruz, ez baitago modurik ezer serio edo benetan profesinalik topatzeko. Esan nahi dut ez dagoela informazio hutsa ematen duen biderik, ia guzti-guztiak alde batetik edo bestetik ari direla auskalo zeintzuen interesen arabera albisteak eramoldatzen edo.

Baden-Württembergeko hausteskundeen emaitzei dagokienez ezin argiago, gaur komunikabide gehienek Japoniako nuklear istripuarekin elkarlotzen dituzte. Eta egon egon balitezke lotuta nolabait, hau da, azken egunotako berriek zer edo zer eragin izana Die Grünenen aldeko bozka gehitzeko. Baina horretarako bakarrik, gehitzeko. Bestelako azalpena ordea ikaragarri xinplea, hutsala, begitantzen zait-eta, Alemaniako Estatu bateko hautesle gehienek ekologisteen alde jo izana Japoniako arrisku nuklearraren beldurrak. Ez, nik uste nabarmen dela bozka ondo baino hobeto hausnarturik zegoela aldez aurretik, Merkelen alderdiaren gainbehera larria bere politikaren ondorioa dela, baita sozialdemokrateen bozken txepel/ziztrinkeria txit adierazgarria. Nik uste ere alemaniar haustesle gehienak gizabanako ikasiak eta behar adina argiak direla euren bozkaren nondik norakoez gogoeta egiterakoan, ez ezustean edo bihozkada batek eramanak.

Edonola ere, Berdeen garaipena ikaragarri garrantzitsua omen da. Bagenekien liberalekin lehian ari zirela hirugarren postua eskuratzeko Alemaniako joko-taula politikoan. Bagenekien ere gaur egungo Grüner gehienak ez direla aspaldiko erradikalak edo, Schröederekin gobernatu zutela arestian, Fisher delakoa nazioarteko ministro izan zutela, oso tipo jatorra edo ederto estimatuta, bere garaian oso erabaki larriak hartu behar izan zituena Bosnia edo Kosovoko gaztazken kontura.

Badakigu beraz Die Grünen gobernatzeko gauza direla, ez bakarrik kotsignak aldarrikatzeko, ez dela ohiko ezker utopiko denarenkontrakoa hemengo IUren antzera, alderdiaren barruan bi talde nagusi izanda, bere tankerako alderdi gehienetan bezala bestalde, pragmatikoek idealista porrokatuak gailendu zituztela aspaldi.

Baina, agian bene-benetan dakiguna hirugarren aukera badagoela ohiko ezker eta eskumaren artean, ezkerrekoa ez ezik, baita orain arteko Ezkerraren ohiko oinarriak zein aurreritziak gainditzen dituena ere, giza taldeen ohiko banaketaren gainetik dagoena, arazoei aurre egiten diena pragmatismoz, lehentasuna eguneroko arazoak direla, besteak beste eta beharbada premiazkoena ere ingurugiroaren aldeko politikoak, bertan baitatza gure egunotako benetako borroka politiko latza, bertan baitatza gerokoa ere bai, gure seme-alaben etorkizuna hain zuzen ere.

Bestalde, Alemania bezalako herrialde batean politika zer-nolako gauza serioa eta zabaldua den jabe gaitezen, ikusi besterik ez dugu behar Die Grünenen Libian partehartze militarrari buruzko jarrera Mekelen oportunismoaren aldean. Eta zer esanik ez bertako ezkerreko hainbat eta hainbat militante superjator, listopasatu edota bihotzbera patologikoren aldean, hots, betiere alde onean egoten saiatzen dena behin eta berriro kontraesanetan eta guzti.

UNA SUGERENCIA

Este sábado a la mañana coincidían en el centro de Vitoria, nada más ni nada menos que cinco manifestaciones o así. En la plaza de la Virgen Blanca estaban los de los pueblos a los que Repsol les ha pasado facturas desorbitadas por el gas, más del 30%, berreando contra la empresa y el Gobierno Vasco. En la Plaza de la Diputación estaban los currelas de una de esas empresas que quieren deslocalizar en el quinto pino protestando por el ERE de turno. Al lado de estos había una jaima con gente a favor de Polisario y en contra de Marruecos. Por Benigno Moraza desfilaba un nutrido grupo de gente con una pancarta que exigía el cierre inmediato de la central nuclear de Garoña, la enésima vez o así. Y ya para terminar, o eso creo, en la Plaza de los Fueros había una concentración de familiares de presos, sí, de ETA y para de contar, para lo suyo.

Lo que yo digo. Teniendo en cuenta que cada manifa, concentración, sentada o lo que fuera, debió transcurrir simultáneamente, y que en la más concurrida de estas apenas pasaban de mil personas. ¿No habría salido más a cuenta ponerse de acuerdo entre todos para celebrar cada evento reivindicativo a distinta hora y ya de paso juntarse todos para cada una de ellas con el fin de hacer más bulto independientemente de si te va el motivo de la misma o no, ahora tú por mí y luego ya yo por ti? Vamos, para en tiempos de crisis rentabilizar al máximo el capital reivindicativo o así. Pregunto.

FIN DE SEMANA

Viernes a la tarde hacia Vitoria a toda pastilla. Paramos en Llanes a comer el pollo al ajillo y antes de que nos lo traigan aparecen los suegros que van de camino a Pamplona porque han quedado con unos amigos para pasar el finde disfrutando de las excelencias gastronómicas de Navarra. Nos invitan al pollo y cada uno sigue su camino. Antes de Santander el baby que nos deleita con una se sus vomitonas. Desvío de la autopista para la limpieza. Vuelta a la autopista, parece que el mal tiempo se queda atrás, en Asturias. Ya en Berroztegieta compruebo que mis progenitores están como quien dice para el arrastre; ella con lo suyo de siempre cada vez peor desde la caída de hace unos meses, y él en la cama con un catarro de aupa. En fin, lo de cada tres semanas cuando vuelves a tu casa y ves que desde que la dejaste poco más que se cae a trozos, mi viejo no arregla nada, y mi madre cada vez más necesitada de una escalera en condiciones o una habitación para ella en la planta baja; nada de nada, es pensar en presupuestos, facturas o similares y recorrerle una especie de sudor frío por todo el cuerpo, de momento con el catarro creo que ya tiene suficiente.

En fin, sábado a la mañana, preparados para bajar a la ciudad con el bebé, al otro no hay quien lo arranque de Berrozti, saca los juguetes que acumula tras cada visita y ya le puedes decir que hay dragones o triceraptos en la Virgen Blanca que ni puto caso, el a lo suyo; esa mañana tocaba ponerse empapado con el riego a propulsión de su tío.

Nosotros de poteo al centro. Antes de aparcar Mikel nos vuelve a obsequiar con una vomitona. Esta vez nos cubre por completo la silla de un manto blanco. En la limpieza casi que se nos quita las ganas de pinchoteo. Paseo por el centro que está a rebosar de gente entre grupos de turistas y manifestaciones varias. Luce un sol espléndido. Visitamos el nuevo mirador junto a un tramo de la muralla que da a San Miguel y que acaban de inaugurar. Mu bonico ello, como también han puesto ascensor podemos subir y bajar a nuestro antojo; unas vistas extraordinarias de la ciudad y sus tejados desde el cuarto piso. Luego ya después de un par de potes en los baretos de siempre, que estampo al niño cogido de la mano contra la puerta del Tximiso; por poco le suelto "¡toma, esa por la vomitona!". La camarera que se acerca con una servilleta con hielos para bajarle la hinchazón. Mi señora como si lo hubiera hecho adrede y no porque el enano cabrón se la haya dado al intentar soltarse de mi mano: me como una croqueta de queso envuelta en una tira de bacon acompañada de un Albariño y casi que se me pasa el disgusto.

Ya a la tarde tras la comida familiar me dispongo a darme un voltio por el monte con mi cuñada y mi hijo mayor. Pues que no me deja mi señora porque no he traído calzado adecuado y voy a joder los zapatos nuevos por las trochas y veredas de las faldas del Zaldiaran. Como la tenemos porque se me cruza el cable y me da por despotricar contra la tiranía conyugal y en ese plan, pues eso, que me quedo en casa toda la tarde con mis cosas de tener entre la manos.

Menos mal que por fin dan las nueve y hemos quedado tras desentendernos de los críos gracias a mis padres, mi hermano y su pareja; que están que no cagan con ellos y no ven la ocasión de disfrutar de ellos a solas. Pues que les aproveche.

Llegamos tarde a la cita en el Juan, todavía está la cabeza del toro de cuando nos poníamos tibios los sábados a la tarde a jarras de cervezas con quince o dieciséis años. Me temo que es lo único que queda. En todo caso comienza la noche. Pote en el Rosy y de cabeza al Erkiaga, una tasca de toda la vida en lo viejo que ahora han cogido unos chicos para servir pinchos y comidas; justamente leía esa misma mañana en el periódico que el éxito había sido tanto que estaban pensando en ampliar el negocio. Creo que ya he hablado del Erkiaga en otra entrada, era la cuarta o la quinta vez que aterrizábamos por allí. Ya en faena ensalada caliente de pulpo con pataticas y toda la hostia, revuelto de hongos con foi y trufa rallada, delicioso, Ptx y yo nos damos al chuletón con patatas y piperrada, ellas a una especie de frixuelo gigante con más hongos, gambas y bacalao; a la Vr le privan los hongos pero ayer acabó hasta el cogote de ellos. Comer, beber y risas, ni un puto crío tocando los cojones alrededor. No pido más por una noche. Bueno, pedí una segunda botella de Fernández de Piérola para dos, pero parece ser que Patxi el Flojo no estaba por la labor con la excusa tan nimia de que ya nos habíamos tragado el chuletón; ¡joder, pues pide otro, ahibalahostia! En fin, menos mal que, en previsión de que este fin de semana se acabara la producción anual de patxarán, parece ser que en la zona de Viana había cundido ya la alarma, no me pregunten por qué..., me tomo dos Basaranas negras. Empieza el desbarre tras pagar la cuenta. Subimos a la Corre para dar en el nuevo Kokodrilo. Un camarero argentino nos sirve unos gintonics en unas megacopas cuya elaboración le lleva tanto tiempo que por un momento empiezo a sospechar que estamos en misa y el fulano lo que está haciendo es consagrar la hostia y no otra cosa. Luego ya nos colocamos en la barra a cierta distancia de las féminas y empezamos pegar la hebra a cuenta de Mendoza y los vinos argentinos, El River y las hostias con los del Boca en la Bombonera, Maradona para no variar, más en concreto su gran actuación durante el mundial, la noche vitoriana y el hedor que salía del desagüe, o de dónde fuera, en ese momento. Cómo estaban los gintonic. Al rato cambio de tercio, a por el siguiente. La noche empatxaranado y encubatado no es que sea joven, es que no amanece, ni me acordé de cambiar lo de la hora. Acabamos en Cercas Bajas donde solía tomarme un café con mi primo J. Parece que no hay ni un puto vitoriano sirviendo copas a esas horas -lo digo porque se agradece- porque el de ahora era un inglés muy simpático que, aunque estaban para cerrar, va y se enrolla a riesgo de que aparezcan los munipas de un momento a otro. Cubatazo al canto. Y ya luego me acuerdo de poco, con tal de no acabar otra vez en el karaoke..., lo que más que al llegar a Berrozti no encontraba la cadena que sujeta la verja de la entrada a la casa de mis padres, de que dejé por ahí colgado el candado o algo así. No sé si me abracé al perro o a mi madre, qué más da. Lo que no me explico es el clavo que tenía esta mañana si anoche no mezcle con cava o rosado...

Supongo que esto es más o menos lo que preguntaba la amiga Carmen.

ENRIQUE JORDÁ

Enrique Jordá Gallastegi donostiar orkesta zuzendaria, aitaginarrenak erakutsia, melomano porrokatuak ez zuen ezagutzen, bat-batean kotxez zihoala irratitik. Harri eta zur, euskal doinuetan oinarritutako opera bat, euskaraz idatzia. Nik ere ideiarik ez. Ez naiz melomano hutsa, oso gutxi ulertzen dut musikaz betidanik gogoko izanda ere, egia esan oraindik orai hasia naiz txikitan jasotako musika eskolak profitatzen, batez ere aspaldi honetan. Sekula ez entzuna Enrique Jorda izena, eta srean behin murgilduta lotsa eta guzti sentiarazten dit orain arte musikari honi buru ezer jakin ez izanak, benetan diot.

Ez dut sarean topatutakoa blogeratuko, ez du zentzurik, Jordaren biografiaren berri jaso nahi duena jo dezala wikira edo nik egin bezala, bertan laburbiltzen dituzten donostiar musikari honen buruzko datu gehienak. Hauetarik bizpahiru gauza azpimarratuko nituzke. Bata haren garaiko hainbat musikari edo artistak bezala alde egin behar izan zuela atzerrira bere artea garatze aldera, gehienak bezala ere aurrenik Paris alderantz, segurasko artearen hiriburua joandako bi mendeetan. Gerora Estatu Batuetara jo egin zuen non bere karrera gehiena jorratu egin zuen San Francisco hiriko orkesta zuzendari lanetan. Esan liteke bere garaiko artista asko eta asko bezala atzerria bere herrian baino ezagunago eta miretsiagoa izan zela; hor ez dago harritzekorik espainarren patu beltz ezaguna baitzen (izan ere, sarean bila ari nintzela Jordari buruzko gehiena ingelesez idatzia zegoen, adierazgarria, oso).

Bestalde, bere musika onurez gain, Jorda hona dakart euskaltzaletasunarekin zerikusi duenagatik, zeren bizi gehiena atzerrian emanda ere ez zuen inoiz EH ahaztu, beti gogoan izan zuen bere kultura eta hizkuntzarekin batera. Honen adierazle euskaraz idatzi zuen hainbat partitura eta batez ere taxutu zituen Guridi zein Aita Donostiaren musikaren gaineko lanak.

NO ES DE IURE, ES DE RIURE

No se le notaba nada convencido al lehendakari López hoy en su valoración sobre la negativa del Supremo a legalizar Sortu. Decía que los de SORTU no habían dado los pasos suficientes para convencer a los jueces, sólo a él, que apenas hace unos días se declaraba a favor, y a unos cuantos crédulos que, como un servidor, y reconociéndonos legos en todo lo tocante a la cosa legal (no digo ciencia que me descojono, ciencia legal, ciencia histórica, qué más...), creíamos que bastaba con cumplir a rajatabla lo que estipulaba la Ley de Partidos, que era eso lo que se dirimía en tan alta estancia y no otra cosa.

Pues no, para los sabios del Supremo la letra es lo de menos. Qué es eso de declarar por escrito, ante notario si hiciera falta, que Sortu es una organización que reniega de la violencia como herramienta política, de ETA en concreto, que se compromete incluso a expulsa de su seno al miembro que no lo tenga claro, que se atreva a declarar simpatía o compresión alguna por la lucha armada y sus consecuencias. No basta con el negro sobre el blanco, lo que cuentan son las intenciones y ellos no les ven muy convencidos de su rechazo a ETA. Cómo serán de listos estos jueces que, primero no se fían de lo puesto sobre el papel, curioso, pero que muy curioso en hombres de leyes, y segundo, son capaces de establecer un juicio de intenciones tan preciso, categórico, irrebatible, sobre los verdaderos motivos de los promotores de SORTU.

Pues nada, a joderse toca, llevábamos décadas exigiendo a la izquierda abertzale que renegara de la violencia y de ETA, que aceptara el juego democrático, y ahora cuando por fin se deciden, van los señores jueces y dicen que no vale, que no es de ley -ay, ay, que me troncho otra vez-, o mejor dicho, que la Ley de Partidos esa se la pasan por donde sus señorías se recogen la toga para sacarse la chorra. Recuerdan que ETA está vivita y coleando, que mientras tanto no hay conviene legalizar a los que hasta hace un suspiro les jaleaban y apoyaban, no vayan a desviarles el dinero que obtendrían de entrar en tromba -me parece a mí que eso es lo que temen- en las instituciones. Claro que si la cosa de va de juicios de intenciones supongo que también valdrá el de que también conviene a ciertos partidos políticos que los de SORTU no puedan presentarse a las elecciones para seguir copando los cargos a los que han podido acceder por el hecho de que una gran parte de la sociedad vasca, 200.000 votos arriba o abajo, no esté representada en las instituciones gracias a la susodicha Ley de Partidos, tanto como que, insisto que puestos a pensar lo peor, la evidente renuncia a la violencia y la condena de ETA por parte de la izquierda abertzale casi que les supone un contratiempo antes que un hito tras décadas de sectarismo asesino.


Maravilloso, alucinante incluso, otro juicio de intenciones acerca, ya no de lo que piensan de verdad los de SORTU, sino incluso de lo que tienen pensado hacer en breve. Un verdadero prodigio de la ciencia jurídica de estos señores jueces, han conseguido sentar un precedente digno de pitonisos. Luego no me extraña que Patxi pida a todos los agentes políticos y sociales que adopten la misma posición (la de agachar la cabeza, supongo), independientemente de sus posturas particulares al respecto, para que no se juegue a "deslegitimar el propio sistema", el lehendakari ha destacado que la decisión de la Sala del 61, por primera vez, no ha sido unánime.

¿Deslegitimar el sistema, el Estado, el poder judicial? Por favor, cosas tienes, Patxi, eso ya lo hacen ellos mismos cuando cierran a las bravas el EGUNKARIA, torturan a sus responsables, les abren un proceso que dura años para luego soltarlos tal cual, sin disculpas incluso, hacen otro tanto con los de UDALBILTZA, condenan a policías por tortura que antes habían sido absuelto por otros menos complacientes con las pejiqueras legalistas de los códigos penales y más con los intereses del Estado y sus contornos, meten en la cárcel a dirigentes políticos a conveniencia, según les venga bien, por venganza, que se enteren de lo que vale un peine, ¿la justicia, el derecho?, insisto, no me hagan reir, si ya luego agachan la cabeza les fabricamos una sentencia a la carta, donde dije terrorista, digo pasaba por allí. ¿Dónde están ahora todos los cabecillas de la antigua Mesa Nacional de HB, tan culpables, tan criminales ellos? Karmelo Landa en concreto estuvo hace unos meses de vacatas en Irlanda... Qué más da que desde Europa te tiren de la oreja, que llegue el día del juicio y toque confesar que todo ha sido una tremenda farsa, a por ellos, a por ellos, terroristas, son terroristas. Insisto, luego nada de nada, todo humo, puro humo mediático para contentar los mentideros madrileños y de por ahí, lo que no es tanto un concepto geográfico como metafísico, el que se deduce de la complacencia, y sobre todo el acatamiento, en tantas cosas (Ley de Memoria Histórica, Garzón, Estatut, Concordato...) con los dictados de la Brunete mediática que hoy más que nunca pinta casi hegemónica, parece que del Ebro para abajo recolectan votos a mansalva, solo hay entrar en un bar y poner la oreja, oyes hablar de tanques, banderas de la Legión, banderas victoriosas que en España empieza a amanecer; dan ganas de salir corriendo y no parar hasta la frontera, una cualquiera.

En fin, no sigas por ahí, a ver si va a venir Marlaska con la orden de turno, ¿pone en duda al Supremo?, ¿Protesta?: terrorista, asesino. Como Egiguren, a caer de un burro desde los altares de la derechona nacional-patrimonialista después de décadas con escolta y sobre todo en el tajo para acabar con ETA, como ninguno de los bocazas indocumentados que hablan desde la distancia y la ignorancia, de la noche a la mañana por señalar lo obvio, decir lo que piensan los que conocen en tema a fondo, opinar de lo mejor para una paz no solo verdadera sino sobre todo verdadera, convertido en un amigo de sus propios verdugos, casi que cómplice de ETA, y si no al tiempo, sintonicen la COPE e Intereconomía, no tardarán en soltar esto o algo parecido.

Es de chiste, aunque quizás no tanto, la justicia española hace ya mucho, y no solo por lo que atañe al tema vasco, justicia de y para ricos, se la envainan con el poderoso y se ceban con el pringadete de turno, recordemos al albañil que empapelaron por lo de su hipoteca, hagamos otro tanto con cómo se van de rositas los Camps y los Fabra de turno. Así les va. Luego todas las súplicas que tú quieras, lehendakari, pero tus administrados y muchos del Reyno vecino y hermano cada vez más escorados hacia el desapego de España, madrastra ingrata que solo concibe la estrategia del cautivo y desarmado el...,, mejor vencer que convencer, y a Unamuno que le den bien por culo, siquiera solo por vasco. Mejor no poner el dedo en la llaga del verdadero meollo del asunto, dicen que van a por ETA hasta sus últimas consecuencias, ETA ya está en las últimas hace tiempo, por eso no la quieren ni los suyos, quien sabe de estos últimos años en el txoko sabe del hartazgo de los que hasta hace dos días iban de su mano, qué importa que solo sea por conveniencia, algo es algo, de hecho lo es casi todo. Pero coño, esta es la España de una única fe verdadera, o comulgas o a la hoguera, arrepiéntete, no tanto de haber sido un criminal como de ser un mal español, si es que no viene a ser lo mismo. No hay sitio para herejías, no se concibe la desidencia de lo establecido, da demasiados dolores de cabeza, el Estado tiene que hacer algo, vive para sí mismo y no se puede permitir que lo cuestionen tal como es. De modo que a ver si lo que de verdad tienen en diana no es el terrorismo sino el nacionalismo, siquiera solo de momento el independentista, no por nada las voces que llegan desde la meseta se dicen hartas de concesiones a la periferia, de haber cedido demasiado, de meter en vereda a los malos españoles, a todos los que no quieren serlo, a los que se declaran tal cual los ponen de hijo de puta para arriba, ya no es que les nieguen el derecho al voto, es que no les gustaría que existieran, fieles a la historia de un país que no admite al otro, lo destierra o lo elimina. Y a los que sin serlo, los que no nos preocupa en exceso lo que ponga en el carné de identidad de turno mientras lo sea de un estado democrático, tolerante si se puede, allá cada cual con sus sentimientos de pertenencia o multipertenencia si se da el caso, los que comulgamos por la convivencia en la diferencia, en el todo es posible siempre y cuando sea por las buenas, no más tabués que los que les meten a algunos en las iglesias, primero la libertad del individuo y luego ya discutimos de lo que quieras; a esos, a nosotros, más de lo mismo, si nos llaman hijos de puta se quedan cortos, vamos directos al mismo saco a sabiendas de que en éste tampoco es que vayan a recibirnos con los brazos abiertos. Asco de banderías.

EPERRAK

Goizero bezala ordenagailu aurrean, idazgai dudan nobela beltzaren pasarte bat idazten ari nintzenean, oso txikitako oroitzapen ederrak eragiten dizkidan alderdi baten girotua, kresala azalean eta abar, haizeak eroandako bizipenak-eta. Orduan, ustekabean, biloa harrotu egin zait irratitik bota egin duten Eperra kantuaren erruz. Benetan zirraragarria, kitzikagarria. Alabaina, ez zen Duhalderen bertsio kakoniko eta agonikoa, ezta Niko Etxarterekin batera abestutako iparraldekeria goxoa ere, baizik eta Ipar Amerikako euskal jatorriko hirukote batena, Noka Taldea edo, ez nago seguru, pasadaz edo aditu baitut. Arraro xamar begitandu zait, bitxi-bitxia, harrigarria, kanta hori aspaldi gogoko izan arren, Duhalde ahoan ez zitzaidan batere atsegin, aspertzen ninduen, zeharo zaharkitua dela begitantzen zait-eta, aspaldiko kontuak bailiran, ahanzturaren zakarrontzian baleude bezala. Hala ere, ezta aurrenekoa, baina aspaldi honetan bada kanta pila irratitik edota youtubetik entzuten dudala kanta zaharron bertsio hutsak izanda ikaragarri atsegin zaizkidanak. Ez dakit, beharbada ahotsak dira zahar edo zatar igartzen diedalako. Bestelako ahots batzutan ordea, ahots gazteak, freskoagoak, agian ere finagoak, xamurragoak duda izpirik gabe, bai egiten zaizkidala bat-batean biloa harrotzekoak. Edonola ere hor gogoan sartuta ditut, nire bizitzaren parte, nire ustezko ondareetako bat ere bai, eta orain arte betikoen ahotsetan entzunda muzin egin arren, baliteke garaiotako guzti-guztiaz dexente gogait eginda nenbilelako edo, aitortu beharrean nago biziro maite ditudala.

Eperrak badituzu bere bi hegalak
Bai eta bürün gainin kokarda ejer bat
Zük ere balinbazünü gaztetarsün ejer bat
Neskatilen gogatzeko bilo holli pollit bat.

Amorosak behar lüke izan lotsa gabe
Gaiaz ebiltia ez üken herabe
Egünaz ebiltia desohore leike
Txoriak ere oro haier soz dirade.

Ebili izan nüzü gaiaz eta beti
Eia! atzamanen nianez lili ejer hori
Azkenian atzaman düt oi! bena tristeki
Lümarik ejerrena beitzaio erori.

Mündian ez da nihur penarik gabe bizi
Nik ere badit aski hoitan segurki
Nik desiratzen nizün ezkuntzia zurekin
Bena ene aitak eztü entzün nahi hori.

Zure aitak zer lüke eni erraiteko
Ala enitzaio aski aren ofizioko
Ala zü soberaxe zitzaio enetako
Printzerik ez ahal da orai zuenganako.

IN MEMORIAM

Está la parca esta semana sacando fuego a la guadaña. La esquela de hoy es la del conocido ilustrador donostiarra Juan Carlos Eguillor. Historietista, ilustrador, pintor y grabador, investigador de todo tipo de lenguajes visuales y todo lo que se pueda encontrar sobre él en la wikipedia de marras o donde sea. Yo lo recuerdo y homenajeo porque ha sido enterarme de su muerte y venirme a la memoria los personajes de la amama Mari Agirre y Miss Martiartu, la simpática y estrafalaria dama bilbaina y jeltzale con la que Eguillor sacaba punta a todas las contradicciones o sinsentidos del nacionalismo vasco tradicional, de la sociedad vasca del momento. Creo que la tira saltó de El Correo al EGIN y así sucesivamente, parece ser que cuando no andaba a hostias con unos lo hacía con otros, sólo por eso ya se hacía simpático. Yo solia leer las tiras en casa de mis abuelos, de mis tíos, no me acuerdo, llegaba el fin de semana y de lo mejor repasar las tiras cómicas de los periódicos acumulados durante la semana. Ahora bien, reconozco que no debía entender nada, o bien poco, de aquel humor tan surrealista, yo ni sabía que era eso. No obstante, el dibujo transmitía una alegría, un despelote vital, que era una delicia hasta para un niño. Una pena, siempre.

GOIAN BEGO!

VIVIR DE BUENA GANA

Menudo rapapolvo nos echaba ayer en su blog, Miguel Sánchez-Ostiz, a los que opinamos de todo sin saber de nada. Ya lo dice el refranero, aprendiz de mucho, maestro de nada. Advertía MSO que no sabiendo él de la mayoría de las cuestiones de actualidad que ocupan el mentidero mediático, bloguero o lo como sea, así y de otras muchas, no sucedía lo mismo con sus compatriotas, con su circo mediático, con su pompa.

Nunca imagine que en España hubiese tal cantidad de ingenieros, físicos y expertos en energía atómica, tal cantidad de vulcanólogos, de tácticos militares (aquellos ojalateros del general Diego de León), de economistas, de jurisperitos en el derecho de gentes, de geógrafos, de budistas, de expertos en "el alma japonesa"... algo asombroso, qué aplomo, cuánta sabiduría... Anonadado. O viene todo en la whiskypedia o el mío es un país de sabios.

Pues me temo que éste vuelve a ser uno de los juicios certeros de MSO por lo que nos atañe a la mayoría. Se le podría rebatir que vivir de buena gana es también en buena parte opinar de lo que te de la gana. Al fin y al cabo no hay nada más humano que hablar por hablar, acaso la sal de la vida, cuanto menos del café del día a día, ya en nuestros días no solo donde vetan el humo, sino incluso también delante de un ordenador. Suele suceder a poco que te afecten las cosas que te rodean, que se te remueva algo dentro y de ahí la osadía con la que te sientes tentado de dar a conocer tu opinión. Luego también hay que tener en cuenta la cuota de vanidad, petulancia o ignorancia de cada cual. No está de más, por supuesto, reconocer el limitado alcance de la opinión de cada uno, la trascendencia más bien corta de la perorata del día, poco más que una flatulencia dialéctica o por el estilo. Hay un abismo entre la repercusión de la salida de tono de un fulano cualquiera junto a una barra o sobre un teclado de ordenador, y los argumentos supuestamente sesudos del experto con galones en la sección de opinión de la que llaman prensa seria, y que acaso solo lo es patrocinada por el correspondiente grupo empresarial con todos sus dineros e intereses en juego.

En cualquier caso, hace bien en recordarnos a todos MSO eso de que "zapatero a tus zapatos" o "cada uno es maestro de su oficio". Como el suyo es de escritor sus cuitas diarias, vivencias y opiniones vienen recogidas, casi que de oficio, en dietarios como el recientemente publicado, VIVIR DE BUENA GANA (2011 Alberdania). Se trata de un género que MSO ha sabido dignificar desde aquel de LIQUIDACION POR DERRIBO. Y lo ha hecho porque en MSO es casi obsesión alejarse de las taras al uso del género, en especial de la tentación de muchos escritores de utilizarlos para redondear la puesta en escena que hacen de sí mismos, eso y también como arma de combate para repartir navajazos a diestro y siniestro o saldar cuentas pendientes, y no siempre con uno mismo. Así pues, en los dietarios de MSO podemos encontrar no solo su peculiar y gozoso estilo, sino también su franqueza habitual (si es que su estilo no reside precisa o esencialmente en esto). Luego ya que coincidamos o no con las opiniones que el autor vierte en ellas es de lo más normal, estaría bueno que por seguir y disfrutar la obra de un autor acabáramos convirtiendo todo lo suyo en palabra de Dios, te alabamos, señor MSO; eso no ocurre ni con nosotros mismos. Claro que en el caso que nos ocupa la sinceridad nos obliga a reconocer que sí lo hacemos en la mayor parte de lo escrito, siquiera en lo que se puede intuir como lo que dirige la mirada del escritor hacia un lado y no otro, incluso con muchas de las querencias u obsesiones del autor, a destacar su francofilia literaria que es como refrescar y también ampliar la propia; a veces incluso para coincidir en el bluff sin límite que le parece a uno el tal Modiano…

Por lo demás, tengo la sospecha de que MSO utiliza el dietario no solo para levantar acta de lo cotidiano, sino también a modo de cuaderno de apuntes para libros de viaje que ya no necesitan ser escritos. Eso le redime de las ataduras del género o, más bien, de las editoriales, por lo que el resultado se me hace mucho más fresco, inmediato, auténtico incluso, que eso otro de novelar lo viajado que es en lo que dan la mayoría de los libros de viaje.

Para terminar, y como ya no sé qué escribir para animar a los cuatro gatos que me siguen para que se acerquen a este autor, siempre a riesgo de no poder ya despegarse de él a poco que se dejen atrapar por uno de los contados escritores españoles que todavía parecen tomarse en serio esto de la literatura sin aparentes concesiones, eso que llaman mundo propio y que casi que parece ya una antigualla tratándose de escritores, subrayar mi perplejidad porque ni en la contraportada, ni en sus solapas, se advierte al lector de que muchas de las notas de este cuaderno de campo corresponden también a lo aparecido en el blog homónimo del autor. No me parece mal rescatar lo que el blog condena al olvido si son de la calidad de las de MSO. Pero se avisa. Cosas de la editorial, seguro.

FAUNA

Hoy es noticia la muerte inesperada y llorada de Txutxi Aranguren, el que fuera entrenador del Deportivo Alavés en sus peores y mejores años, una persona de la que parece haber un consenso general al definirla como esencialmente buena. Para ello se resalta entre las virtudes del portugalejo el haber sido un hombre humilde, honesto, serio y trabajador. Son virtudes que la mayoría reconocemos en los hombres que dejan huella de verdad y que echamos en falta a diario en el resto de nuestros congéneres.

Porque si la gente como Aranguren a la larga, o para siempre, deja huella en la memoria de los que lo trataron, otros con los que solemos tropezar de vez en cuando, más de las que quisieramos, solo nos dejan un poso de rencor y amargura, el cual, con todo, apenas nos dura lo que dura, a la larga nada de nada. Se trata de la brega con ciertos individuos de los que lo más generoso que se puede decir de ellos es que están de sobra en este mundo. Para muestra un botón:

Un empresario vitoriano y su hijo fueron detenidos por la Ertzaintza el pasado sábado en Vitoria por un presunto delito de atentado contra agente de la autoridad, en un violento incidente que comenzó como una simple advertencia a un conductor

De acuerdo con la declaración de los policías vascos, el hombre, -D.G.I., un empresario del sector del transporte en Alava-, les dijo entonces: «¿No tenéis nada mejor que hacer el gilipollas?». En ese momento, los ertzainas le pidieron que se identificase. Por toda respuesta, el empresario les gritó: «No sabéis con quien estáis hablando, el delegado del Gobierno es mi amigo, chulos de mierda, os vais a enterar», dijo en relación a Mikel Cabieces, el representante de la Administración central en Euskadi.

El atestado del incidente narra entonces cómo el hombre se puso a llamar por teléfono, momento el que uno de los ertzainas le pidió que dejase de hacerlo. Se inició un forcejeo en el que el empresario asestó una patada en la rodilla a uno de los policías. En la pelea, el hombre fue derribado al suelo. El informe agrega que el detenido continuaba chillando: «Vais a durar cuatro días en la Policía. Vais a barrer las calles. Estáis para servir a la gente decente como yo, iros a detener a moros y maricones». Al mismo tiempo, pidió ayuda a su familia, que se encontraba en el chalé.

El atestado relata cómo entonces la esposa del empresario golpeó por la espalda a otro de los policías vascos. Otro ertzaina tuvo que apartarla y en ese momento, la mujer le gritó: «No toquéis mi abrigo que vale más que vuestro sueldo de un año. Voy a llamar a Mikel y os vais a enterar. Van a estar en la calle en media hora», les gritó.

Es cierto, por la boca muere el pez y esta familia tan "ejemplar", siquiera por lo que nos sirve de ejemplo aquí, se retrata a sí misma con sus palabras, son escoria. A decir verdad, lo del abrigo no tiene precio como retrato sucinto y certero de una verdadera sociopatía, la de creer que el dinero, siquiera solo presumir de tenerlo, te da carta blanca para todo, en especial para despreciar al resto de tus congéneres porque crees estar por encima de ellos. Imagino que muchos de los que habrán leído la noticia habrán caído en la tentación de tildarlos de inmediato de "típicos nuevos ricos". Desconfío de inmediato de quien usa semejante expresión por el tufo irremediablemente clasista que tiene, como si el hecho de haber hecho dinero como consecuencia de tu inteligencia y esfuerzo no fuera suficiente para cierta gente que siempre verá una mácula en tu persona, ya sea porque no tienes, ni la cultura, ni la alcurnia suficiente que otros recibieron por el solo hecho de nacer, o simplemente porque hay que marcar diferencias a toda costa para sentirse siempre mejor que el resto, por encima, pura sociedad de castas. Las personas se descalifican por lo que hacen o dicen, nunca por lo que son.

Ahora bien, cuanto menos resulta curioso que el señor delegado del gobierno central, el socialista Mikel Cabieces, tenga este tipo de amistades, las cuales ya de entrada están convencidas de que el hecho completamente casual de ser "moro" o "maricón" es delictivo. No me lo creo, no en un país donde se le llama amigo a cualquiera y cuanto más sea o más tenga mucho mejor, aunque solo se haya intercambiado un par de frases de cortesía con él. La tontería es lo que tiene, se creen que todos los demás también lo somos. Anda que si lo verdaderamente delictivo fuera serlo...

ZULOZURTZ

Gaur goizean behin berriro irratitik entzunda, Arantza Urretabizkaia eta Jaione Enbeitaren saioan, benetan interesgarria eta atsegina. Familia politikoaz ziharduten hitz eta pitz, egia borobilak esanez, taiuzkoak, ez direla guk hautatuko harremanak, beraz izatez izugarri zailak, nashapilatsuak, nekagarriak aurrera ondo eramateko ezinbesteko bi printzipio behar diren aldetik: zuhurtzia eta distantzia. Oinarrizkoak nola edo hala elkarri haginka ez hasteko. Bestela ikaragarri gaiztotu litezke zure bikotearen sendiarekiko harremanak, eta zer esanik haien aldetik ezer baino lehen espero dutena zu senitarteko bilakatzea baldin bada ziplo. Hobe duzu gauzak argi eta garbi erakutsi edo adieraztea, zure bizia konpartitzeko hautatu duzun gizabnakakoa zure bikotea dela, gainontzekoak ez, gainontzekoak debalde sartu zaizkizu, musutruk.

Esanak esan, Arantzak bota egin du bikotekiden arteko arazorik handiena: amazulokeria edo amarekiko gehiegizko edo etengabeko atxikimendu ia patologikoa. Bere ustetan EHko gizonezko guztiak amazulo gara, ez dago salbuespenik. Nesketan ordea antzerako zerbait ere suertatzen da, ordea, hau Enbeitaren aburuz, aitazuloak izatea, emakumezko gehienek aita beti nagusi eta gidari izan dutenez gero.

Orduan, Arantzak bere buruari begira oso hitz polit bat asmatu edo erabali egin du: zulozurtz, inorekiko lotura handirik gabekoa edo, inolako zulorik bete edo gorde behar ez duena. Zure senitarteko edo gertukoak zinez maite ditzakezu, hala ere, ez duzu ezertan haien babespean edo egon behar, libre izan behar duzu bakar-bakarrik. Ederra benetan.

TARDE DE DOMINGO

Precioso mediodía y tarde de domingo en la terraza de unos amigos al calor de la barbacoa. En el aire olor a sardinas (a mí me emociona, me traen inmensos recuerdos de parrilladas veraniegas), y txistorra (algún que otro gastrónomo de barbecho ya se habrá echado las manos a la cabeza, ¡mezclar sardinas con txistorra!, ¡mezclar carne con pescado!, ¡sacrilegio, sacrilegio!, ¡un guardia, un guardia!, pues no estuvo nada mal, en serio, tiene su punto y mucho, menos cabezacuadradas es lo que hace falta en esto del papeo), en el paladar Marqués de Riscal y un reserva de Ribera delicioso, también algo de cava que me ha tenido toda la noche en vilo, culpa mía por no saber decir no a lo que sí sé que me va a hacer daño. El día precioso desde la terraza en cuestión, con toda la cosa verde cantábrico al fondo, Asturias como un vergel de postal rodeada de montañas con su manto blanco todavía intacto o casi, el mar también no muy lejos de allí, casi se olía la kresala (olor a salitre), qué más quieres, paraíso natural, hasta la nave nodriza del Alimerka le daba un no sé qué de cercano, acogedor, familiar incluso.

Luego a la tarde, preciosa como pocas, llevamos a los nenes a andar en bici sobre unas pistas deportivas. El mío que todavía no ha querido aprender ni para atrás. Como le azuces mucho hace todo lo contrario, ¿a quién habrá salido? Eso y que el miedo a darse la hostia no se lo puedes quitar en un par de minutos, tiempo al tiempo, la necesidad es la madre, si no de la ciencia, puede que sí del aprendizaje. El nene va a su puta bola como nadie, por eso de momento no siente más necesidad que la de complacerse a sí mismo, se lo permite su imaginación por las nubes, individualista nato, se diría que lo lleva en los genes. Por eso era verlo poner el grito en el cielo temiendo estamparse de un momento a otro, no pasa nada, la culpa de su padre, como siempre, y no poder evitar remontarme a la tierna infancia.

No me acuerdo con cuántos años, sólo de que mi padre me llevo con la bici que me habían regalado mis tíos de Venezuela, entonces todo lo bueno y lo caro lo regalaban ellos o casi, a una especie de plazoleta que todavía hay entre Beato Tomas de Zumarraga y Fernández de Lezeta, a la vuelta de la Avenida donde vivíamos. Yo pensaba que iba a ser otra tarde de pedaleo con mis cuatro ruedas. Pues no, en eso que el cabrón del viejo me quita las ruedas pequeñas y, venga, tira pa´lante, pues. Hostión al canto, eso y la consabida vergüenza porque allí era donde jugaban la mayoría de los críos de la zona, muchos de ellos compañero de cole o parentela. Que no quiero, se me ocurrió decirle al viejo. ¡QUÉ? Sólo recuerdo un tremendo cagondíos o por el estilo que me hizo darle a los pedales en un sin parar, si llega a pasar en ese momento el pelotón del Tour, ni Indurain ni hostias, no paro hasta llegar primero a los Campos Eliseos. Lo dicho, aprendizaje por necesidad, de no tener que escuchar al viejo llamándome de todo...

Y luego encima tener que estar agradecido. No disfrutaba poco ni nada de la bici todas las tarde a la vuelta del cole. Que era salir de clase y correr a casa para coger el artilugio rodado y salir corriendo a la calle. Menudos garbeos por la campa donde ahora está el Europa, hasta el Prado o por toda la zona de Txagorritxu, a veces incluso por la zona de las Torres hasta el parque de Arriaga, menos mal que nunca se enteraba mi madre, la que me exigía que no me alejara de la Avenida y alrededores; ¡anda ya, por favor, me pones una bici entre las piernas y quieres que me esté quieto, tonterías tenían las madres, Dios mío.

Lo mejor en la Campa que decía antes, cuando todavía solo había piedras e hierbajos, y los caminos de tierra subían y bajaban montículos. No me di pocas hostias ni nada, mogollón de rasguños, no sé si me abrí la cabeza alguna vez haciendo mountainbike cuando todavía nadie sabía qué era eso.

Claro que algunas tardes no había tiempo para alejarse mucho de casa. La vieja poco más que tenía que llamarte por la ventana a que subieras a cenar. De modo que tocaba pedaleo por la acera alrededor de la manzana. Un día casi me llevo por delante a la abuela de Amurrio, así se me ha quedado grabado a fuego en la memoria (era la abuela de un compañero de cole y puede que también parientes lejanos o a saber). La bruja que cogió del brazo, me quería quitar la bici, denunciarme a la Guardia Civil como poco, que si no se podía andar en bici por las aceras, que lo hiciera por la carretera. Sí claro, ahí iba a ir yo con seis o siete años, a jugármela entre los coches que entonces cruzaban la Avenida a toda pastilla, que eran dos o tres atropellos por semana; ¡cómo se podía ser tan hija de puta!

No era la primera vez que la tenía con la señora. Como que estoy seguro que la puta vieja me la tenía jurada de cuando la escupí a la cara años atrás porque minutos antes me había cogido del pelo mientras me hostiaba a conciencia con Juanra, el nieto. Menuda se armó con el director del cole de por medio. Llamaron a mis padres y allí fue mi madre para montarla porque si yo le había escupido a la vieja, ella me había cogido de los pelos antes, a ver qué se mete ella en una pelea de críos si no es para separar a los dos en vez de emprenderla con su niño porque le estaba poniendo a caldo al nieto, un chaval bien majo, por cierto, al menos años después.

Así que el día de la bici no lo dude un momento, pasaría todas las tardes en bici por el mismo lugar, creo recordar que era la esquina de La Brasileña, a ver si la volvía a ver, y entonces... ponme una bici entre las piernas y llámame asesino.

KEMENA

i ez daki, eta ziurrenik arraro, bitxi edo xelebre ere egiten zaio, horietako hainbatek ere betoskoa jarriko dute, euskarerekin zerikusi duen ororekin bezala bestalde, baina Arabako Errioxan badaude euskaltzaleak eta baita euskara bultzatzeko elkarte bat ere. Egotekotan badaude aspaldi-aspalditik ikastolak, euskaltegiak eta euskarazko irrati bat ere bai. Hori dela eta, gaur topatu dut EUSKARABA weborrian ondoko albistea, Arabar Errioxako euskararen historia eta gorabehera batzuk ondo asko laburbiltzen dituena. Nik uste merezi duela osorik blogeratzea, nola edo hala islatzen baitu oztopoak oztopo arabar eskualde horretako gaur egundo errealitate bizi eta bipil bat. Izatekotan ere, borondate istorio bat litzateke, bai Arabako Errioxan, bai EHko beste antzerako zenbait erdal eskualdetako euskaltzaleen kemena goraipatu nahian: 2011ko otsailean, Arabako Errioxako Euskaltzaleak eta Euskara Zerbitzuak proiektu bat abian jarri zuten Arabako Errioxan euskararekin loturiko bizipenen berri emateko helburuz. Honekin, euskararen normalizazioan lan egin dutenei eta lanean diharduten guztiei omenaldi bat eskainiz. Bizipen hauek, Arabar Errioxa Irratiko Gaur goizean saioan zabaltzen ari dira, parte-hartzaileak lau bloke handitan estrukturatuta: ikastolen hastapenetan egondakoak, lehen belaunaldietan parte hartutakoak, helduen euskalduntze prozesuan parte hartu dutenak / ari direnak eta, azkenik, belaunaldi berriak. Saio hauek, hilabeteko bigarren asteazkenean ematen ari dira goizeko 10:15ean hasita. Hogei minutuz aritzen dira irratira bertaratutako gonbidatuek euskararen iraganaz, orainaz eta etorkizunaz hitz egiteko. Martxoaren 9an, hau da, hilabete honetako bigarren asteazkenean, zita izan zen Arabar Errioxa Irratian. Oraingo honetan, Oiongo San Bizente Ikastolaren sorreran ibilitako bi pertsona etorri ziren orduko giroa eta pasadizoen berri emateko, baita, aurrera begira, egoera nola ikusten zuten azaltzeko. San Bizente Ikastolaren hastapenetan egondako Ricardo Andollo eta Asensio Arana etorri ziren irratira martxoko zitan. Euskara beraientzat zer den galdetuta, oso erantzun desberdinak eman zituzten. Lehenengoak, garai hartan “urruneko” zerbait zela aipatu bazuen ere, euskaldunon hizkuntza dela argi ikusten du eta horregatik ikastolaren sortze-lanetan hasi zen. Bigarrenarentzat, euskara eguneroko hitzkuntza zen, Tolosakoa bera, betidanik erabili egin izan duen hizkuntza da euskara historiako momentu jakin batean, familian besterik ezin bazen erabili, kalean erabiltzea zigortuta baitzegoen. Jatorri eta erabilera desberdina bizi izan zuten arren, argi zeukaten Oiongo proiektua lagundu eta aurrera ateratzea nahi zutela. Hastapen guztiak bezala, San Bizente Ikastolakoak gogorrak izan ziren. Apustu gogorra egin zuten guraso hauek, beste batzuekin batera; bilera asko egin behar izan zituzten, bidaia asko Vitoria-Gasteizera, tartean beldur asko izanda..., baina, merezi izan duen lana dela esan zuten. Gaur egun, ikastoletatik pasatako ikasle asko guraso dira edo segituan izango dira eta, horregatik, familia transmisioaren garrantzia azpimarratu zuten. Gabezia handiena, kaleko erabilera dela uste dute. Hau da, gaur egun, jende askok ezagutzen duen hizkuntza izan arren, ez da ikastetxeetako eremutik haratago erabiltzen. Egoera beste bat izango zelakoan zeuden proiektu honen hastapenetan, euskara normalizatuago egongo zela uste zuten. Etorkizunera begira, beraz, hau izango dela erronkarik handiena uste dute, euskara plazara ateratzea. Ekintzak kalera ateratzearen garrantzia aipatu zuten, horrela, hizkuntza egunerokotasunean kontsolidatuko dela uste dute. Erabileran guztiok lagundu dezakegu, hitz gutxi batzuk badira ere dakizkigunak, baina, hauek erabiltzearen garrantzia azpimarratu zuten behin eta berriro. Baita, euskara, ideologia politiko jakin baten hizkuntza ez dela ere esan zuten, gure herriaren hitzkuntza baizik, horrek egiten gaitu euskaldun. Oraindik ere lan asko egin behar dela esan zuten, lehen aipatutako erronka lortu nahi bada, euskara plazara ateratzea, alegia, eta lan horretan, laguntza eskatu zuten edo, behintzat, trabarik ez jartzea.

TALENTO

Luego ya cuando me he metido a webear la prensa terruñal me he encontrado esta noticia que me ha dejado, cuanto menos, sorprendido con su inconfundible aroma a Boronia:

El aizkolari Bihurri ha conseguido cortar esta mañana en Berriz una tronco de 3 metros de perímetro con una sola mano. El aizkolari ha conseguido la gesta tras realizar 3.163 hachazos en una hora y 38 minutos.

No me pregunten por qué, que yo a veces tampoco soy consciente de cómo funciona mi mente, pero ha sido leer esto y venirme inmediatamente a la cabeza esta otra noticia que aparecía esta misma semana:

La fundación Ikerbasque, impulsada por el Gobierno vasco para reforzar la ciencia y la investigación, ha creado una página web que centraliza todas las ofertas de empleo para investigadores que hay en Euskadi con el objetivo de atraer talento científico.

La consejera de Educación, Universidades e Investigación, Isabel Celaá, y el presidente de la comisión ejecutiva de Ikerbasque, Fernando Cossio, han presentado hoy, en rueda de prensa, esta nueva web, que en la actualidad informa de 27 plazas vacantes (la mitad provenientes de universidades), para las que ya existen 331 solicitudes.

Mira tú al Bihurri, a hachazo limpio con una sola mano cortando el tronco en menos de lo que canta el gallo. Sientifiko, sientifiko, no será, pues, pero talento no le falta, te vas a traer gente de fuera con semejante talentazo, ahibalahostiapues.

DE LIBROS

Domingo a la mañana, el enano lleva jodiendo desde las siete, en realidad toda la noche, pero contentos porque aparte de la vomitona de la una el resto apenas han sido amagos o, como diría Rajoy, "hilillos". Luego ya a eso de las ocho, cuando se ha despertado el mayor, que solo se despierta tan pronto cuando es sábado o domingo (sí, en efecto, ganas de joder, están programados para ello), me los he llevado al salón para que jueguen o vean dibujos mientras su madre duerme a lo ceporra satisfecha.

Pues ahí estábamos con una cosa y otra, yo controlando la muchachada desde el sofá, hasta que al enano se le ha ocurrido uno de sus pasatiempos favoritos: sacar libros de la estantería para estamparlos contra el suelo. No me apetecía nada agacharme así que le he pegado un NO lo suficientemente contundente para que empezara con sus habituales pucheros. Pues esta vez no le ha dado por el lloro, tampoco se me ha rebelado en plan, "¿no quieres que los tire al suelo?, ¡pues ahora te los tiro a ti a la cabeza, mamarracho!". No, ante mi recriminación lo único que ha hecho el enano ha sido darme en mano los libros que iba sacando. Entonces, por mera curiosidad, he mirado qué me iba trayendo: un coñazo supino de Onetti, la Genealogía de la Moral de Nietzsche, el ensayo Sobre la Felicidad de Séneca, una cosa rara que debía pertenecer a mi tio Les Paysans dans la lutte de classes de un tal Bernard Lambert, muy de su época, una novela del Murakami y otra del Mishima, lo cual me ha alarmado de verás, y no por el peligro radiactivo que pudieran suponer estas dos novelas niponas, en especial la de Mishima, la cual tiene el nene la manía de chuperretear todo el rato, sino por el gusto tan masoca que parece tener el nene, que ya hay que tener ganas siquiera solo de chuperretear a Mishima, no será radiactivo pero sí soporífero.

Luego también me ha traído un libro de Montaigne que no recordaba haber comprado o leído. No he podido evitar hojearlo un rato mientras Mk mordisqueaba su Mishima, más en concreto en el apartado que dedicaba a verter sus ideas sobre los libros:

Expongo libremente mi opinión sobre todas las cosas, hasta sobre ls que sobrepasan mi capacidad y son ajenas a mi competencia; así que los juicios que emito miden mi entendimiento, sin dar en manera alguna la medida de las cosas.

Mi entendimiento se condena a sí mismo, bien a detenerse en la superficie consciente de no poder llegar al fondo, bien a examinar la obra bajo un plano que no es el verdadero. Mi espíritu confiesa y reconoce su debilidad. Cree interpretar acertadamente las apariencias que su condición le muestra, la cuales son imperfectas y débiles. La mayor parte de las fábulas de Esopo tienen varios sentidos; los que las interpretan mitológicamente eligen, sin duda, un terreno que cuadra muy a la fábula; más el proceder así es no pasar de la superficie; cabe otra interpretación más viva, esencial e interna, a la que no se ha logrado llegar. Yo prefiero este procedimiento.

BAJONA

He borrado la entrada de hoy. Me releía y no solo me daba cuenta de que estaba en desacuerdo conmigo mismo, sino que además empezaba a sentir una inmensa pereza, que no es otra que la me provoca desde hace tiempo tratar de la política del terruño. Hay que ser sincero con uno mismo, y si cuando alguien te asalta con las cosas de allí y de repente sientes que te invade la inmensa pereza esa, aplícate el cuento, aunque lo sea después de un calentón como el de esta mañana.

Uno no sabe por dónde tirar con este blog. Me digo que sólo merece la pena si es para colgar historias chorras, que no solo son las que más me gustan sino también las que más a gusto escribo. Claro que a uno le afecta lo que le rodea, la mandanga política con la que lleva apechugando desde que era chico y de la que pensaba que me estaba quitando, siquiera por pereza, eso y los tsunamis con consecuencias nucleares o la guerra en Libia contra un tirano y cierto pacifismo de salón, el de estar dispuesto a asistir a la degollina del prójimo desde tu sillón frente al televisor y aún así escandalizarte porque tu gobierno y sus aliados mandan tropas para zurrar a un payaso asesino. ¿Qué digo, ya empiezo de nuevo?

A saber, no siempre la cotidianidad de uno da para la insustancialidad más o menos graciosa de algunas entradas, Lo que no me apetece, desde luego, es en meterme en debates por email a cuenta de asuntos que, luego ya en frío, casi que me la repamplifan. Las batallas para los profesionales, como en Libia, que para eso les pagan.

También es verdad que puestos a escribir acerca de por qué escribir un blog, qué motiva a uno esta pérdida de tiempo, si vanidad, aburrimiento o una rara manera de aprovechar su tiempo libre, ¡échate una novia!, te decían antes cuando dabas la murga en exceso, ahora ya no me vale, ¡ya tengo una y encima con dos críos! En fin, como si uno tuviera que contar de verdad algo que mereciese la pena, algo que no hubiera dicho ya antes otro y mejor, algo con sentido incluso, enjundioso y no sus putas neuras, pedanterías o meras pijoterías, mejor no contestar, cerraríamos esto ipso facto y tampoco son modos.

SASOIA

Zer nolako jatorra eta azkarra den Edurne Pasaban, hainbeste ezen Juanito Oiarzabalek bere alboan majo eta guzti ematen duen ere. Badirudi bere bizitzako erronketariko bat bete berri duela zortzimailakoen asuntoaz eta orain gogoeta egiten ari dela nora joko duen bere lanbizian edo, auskalo.

Entzun berri diot Edurneri BERRIAren weborrian dagoen bideo bateko elkarrizketa batean. Txunditu egin nau bere berbajario goxoak, zelako perla ederrak, zentzunezkoak, botatzen dituen, nabari zaio ondo asko dakielako lurrari atxikita egotea, mendian gora dabilela ez duela iparrorratza galdu, ez dela bere kirolkide gasteiztar famatuaren parekoa, hau da, ez gaituela gainontzekoak sorbalda gainetik ikusten, ez gaituela mesprezatzen ez gaudelako bere maila berberean, ez dugulako ETBko programarik aurkezten. Eskertzekoa zein txalotzekoa.


Erritmoa jaitsi behar da. Orain bakarrik Himalayan, zortzimilakoetan pentsatzen dut, hurrengoa zein izango den. Bizitza pertsonalari ere tarte bat egin behar diot, eta horrek beste aldetik pixka bat uztea ekarriko du. Zaila izango da, zeren erritmoa, gauzak egitea gustukoa dut. Erabaki hori hartuta daukat, baina aurrera eramatea kostatuko zait.

Bitxiak dira, bai, bere kirolaren nondik norakoak, kirolariak izanda ez dute ikuskizunik ematen, eskaintzen, mendi igoerak bakarka egiten dituzte, bakarka ere sufritzen dituzte egundokoak, batzuek ere lagunak-eta galtzen dituzte, eta hau guztiau bakarka egiten dutenez gero denetarik espero liteke, Juanito bezalako baten demasasak edo Edurne bezalako zuhurtzia. Biok ordea oso gaizki pasatu egin dute noizbaiten, Edurnek berak Kangchenjungatik jaistean heriotzatik oso gertu eta guzti. Dena dela, eta berak azaldu bezala, eusten jakin zuen:

Egia esanda, momentu horietan indarrak edozein lekutatik ateratzen dira bizirik irauteko. Momentu txarretan ez duzu pentsatzen hor geratuko zarela, aterabidea bilatzen duzu. Gero, etxera bueltatuta, ikusten duzu hilzorian egon zarela, eta gauzak planteatzen hasten zara.

Miresgarria benetan, hori bai dela kemena ezbeharrari aurre egiteko edota behar bezain zuhur jokatzen jakiteko. Polemika edo kalapita izan badu ere Edurnek, batik bat Oh Eun Sun neska korearrarekin, honekin ere nik uste asmatu egin zuela behin berriro, badirudi besteak egindako salaketa bertan behera utzi egin behar izan duelako zeren eta Edurnek berak polito kontatzen digun:

Orain arte mendizalearen hitza entzun eta hark esandakoa sinesten zen. Maila profesionalean, igo zarela ziurtatu beharra dago, frogekin. Gertatu denaren ondorioz, Koreako federazioak akta bat egin du aurkeztu behar diren frogekin: argazki bat, GPSko puntu bat, eta. Bizi garen garaian froga asko aurkez daitezke gailurrera iritsi zarela ziurtatzeko.

Primeran, benetan pozkarria neska hau ikaragarri jatorra eta azkarra baita, berriro dio, apurtxo bat poxpolina ere bai, zergatik ez esan, sasoiak ederra egiten du hainbat neska. Orain liburu bat kaleratu egin du goi-mendizaletasunaren inguruan, espero dezagun merezi beste saltzea, ezta gutxi.

Edonola ere, egia aitortu beharrean nago, ni asko poztutzen naiz Edurneren kontura, orain ez dela asko, nire inguruko gizabanako batek, gertuko bai ez gogoko, tolosarraren kontrako zerbait bota egin zuelako, dopingekin zerikusi zuena. Halakoa bota zuena sendagilea zen, kirol arloan aditua, badirudi gaia taiuz ezagutzen duela ala beharko. Alabaina, eta Edurne ezagutzeke eta guzti, gezur beltza bota egin zuen neska gustuko ez zuelako, egia esan berak ez ditu inoiz gogoko halako neska sasoitsuak, are gutxiago euskaldunak baldin badira, badirudi zeozer oker edo bilatu behar diela lurretik botatzearren, kalte egitearren, inbidiagatik, halako neska jator eta ederrek erdipurdizkoengan eragiten dutena hain zuzen ere. Izan ere, zenbait zentzunezko gizakume ez bide da berak uste bezainbeste.

GAMAN

No es un buen día para entradas, no al menos del tipo voy a arreglar el mundo y si no lo consigo al menos me cago en su puta madre. Estoy hecho polvo, no como de costumbre de hace año y pico, sino el doble de lo habitual. No es sólo que esta noche tampoco haya podido dormir de seguido, es que esta noche he estado a punto de tirarme de la ventana. Primero deserta mi señora de la alcoba conyugal ante la imposibilidad de domeñar los gritos del tierno infante que nos amarga el sueño, qué coño, que no los jode y punto. Así que me he quedado un rato largo con él intentando dormir. Imposible, el enano endemoniado se me deslizaba de continuo hacia el borde de la cama. Yo lo sujetaba y él berreaba. Lo colocaba en el centro de la cama y él berreaba todavía más. Chupo, bibe y caricias para dormirle. Ni cinco minutos, de nuevo a dar vueltas por la cama, a berrear en cuanto lo agarraba para que no se cayera de la cama o se diera con la cabeza contra la pared. Al final, en una de esas que debía llevar al menos cinco minutos, me ha vuelto a despertar de golpe uno de sus berridos y ya no he podido más, el santoral se me ha quedado corto para los juramentos. Menos mal que en ese momento mi señora, alarmada por mis sonoras blasfemias, ha acudido rauda a sustituirme. Yo me he ido a dormir con el mayor porque aunque parezca imposible en una cama de matrimonio, la pequeña gárgola no me deja sitio y me tiene siempre arrinconado en una esquina de la cama.

Lo malo es que apenas quepo en la cama del mayor, por lo que además de dormir encogido y con todo mi peso sobre un brazo, que no me lo sentía cuando me he despertado... al cabo de otros cinco o diez minutos por culpa del enésimo grito nocturno y desgarrado de su hermano. Suerte que Mr. tiene el sueño profundo y no se despierta, y si lo hace, que al final lo ha hecho el pobre, me dice que tranquilo que ya sabe y se vuelve a dormir como su madre, esto es, al instante. Servidor no, cada vez que me despierto me cuesta Dios y la ayuda de mil y una fantasía, sexual y no, conciliar el sueño, cualquier cosa antes de empezar a darle vueltas al coco con las cosas que me martirizan la existencia, que no son muchas, pero puestos en plan masoca cualquier cosa vale.

Total que he amanecido lo que se dice baldado, baldado de cojones. No me encontraba ni en el espejo y aún así he sacado fuerzas para hacer frente a la rutina de todos los días, despertar al grande, preparar el desayuno -al muy hideputa hoy, precisamente hoy, no le apetecía la leche con cacao, que quería el bibe de galleta que dejó hace ya dos semanas cuando mi hermano tuvo a bien tocarle los huevos con lo de que a ver si era todavía un bebé para tomar bibe, bravo por el tío Antxoka, lo escribo en serio, ¿es o no para matarlo?-, supervisar lavado de dientes y cara, abrigo, deberes, hamaiketako (almuerzo), calzoncillo por dentro.

En fin, salimos a la carrera para internarnos en la jungla automovilística del centro de Oviedo. Esto es, acopio de paciencia antes de poder salir del garaje, otro en los semáforos y con los autobuses, los peatones que en el centro cruzan por donde les sale de los cojones, las furgonas y camiones de reparto que aparcar de donde les sale, en fin, lo de todo los días. Sólo que éste servidor no estaba precisamente para hacer de Fernandín Alonso. Si no se me han cerrado los ojos antes de estamparme contra la delegación de Hacienda en plan miembro de Al-Qaeda ha sido porque tengo una voluntad de hierro. Eso y una mala hostia que en un día como hoy, que parecía que todo el mundo estuviera en mi contra, estoy convencido de que mi hijo mayor ha ampliado una barbaridad su vocabulario en lo tocante al repertorio de insultos y juramentos.

Pues estaba a punto de llegar al cole cuando me llama al móvil mi señora para decirme que se le había olvidado decirme que tenía que ir a matricular al nene para lo de la natación, hoy mismo a la mañana sin falta, no había otro; ahí creo yo que mi hijo se ha visto sorprendido por la capacidad vocálica de su padre; debería haber sido tenor.

Dejo al nene en el cole, y claro, ya lo decía el Murphy ese, ¿no quieres café?, ¡Pues toma taza y media1 No veía el momento de llegar al garaje para por lo menos quitarme la preocupación de quedarme dormido al volante. Pero claro, tenía que llover a la mañana, esto es, tenía que haber el atasco habitual cuando caen cuatro gotas en esta puta ciudad. Total, que en lugar de los diez minutos que suele costar llegar a casa, hoy he tardado veinte o más.

Luego me he ido a tomar un café. He querido mandar un mensaje a una amiga para preguntarle si estaba bien él, su marido o sus críos, porque no la había visto en varios días, y mira que suelo mandar MSMs de mierda de vez en cuando y creía que ya me sabía donde tenía que pulsar para hacerlo. Pues hoy no había tu tía. Al final le he mandado un msm sin texto cuando estaba intentando buscar su número y tras perder el que me había costado escribir cinco minutos o así, odio ilimitado hacia los móviles dáctiles o como se diga, odio lusita. Menos mal que la tía es lista y se ha imaginado lo que quería. Claro que yo he vuelto a intentar mandarle otro de acuse de recibo y vuelta a darle a las teclas, que no había manera de encontrar la manera de enviar el mensaje, que me desaparecía cada dos por tres, que se lo he vuelto a mandar sin texto, toma ya, sembrando fama de bobo, inútil o vete a saber. También en la cafetería se han enterado hoy de mi amplio repertorio de juramentos, cosa de haber ido a los curas, para algo tenía que servir.

Luego me acerco hasta el centro ese de las piscinas. No un centro cívico municipal de esos que tenemos en Vitoria en cada barrio con piscinas, pistas de deporte, biblioteca, ludoteca, teatro y toda la hostia, para lo de ofrecer servicios de ocio a los vecinos, que para algo los pagan con sus impuestos, no. Aquí también pagan impuestos pero lo que hay es un par de centros privados con gimnasio y piscinas que además subvenciona o algo así el ayuntamiento pepero de Uvieu. Vamos, que tienes que acoquinar como en un gimnasio cualquiera y punto. Toma ciudad de servicios, para que luego os quejéis de todo, babazorros* de mierda.

Pues nada, que me encuentro con una cola que empieza en la calle, porque, claro, de acuerdo con la apabullante clarividencia del encargado de organizar la matriculación, sólo se puede hacer hoy durante la mañana y de cuerpo presente en recepción, por lo que todos al mogollón para pillar plaza y si hay suerte también el mejor horario. Al rato me entero de que en realidad son dos colas. Una hasta una pava que de acuerdo con sus datos te dice si hay plaza o no para tu crío y a qué hora. Si tienes suerte te da un papelito con el nombre de tu crío y horario para que te pases a la otra cola, otra hora o lo que cunda, la cual va hasta el mostrador donde te darán el papel de inscripción y ya allí te sablearán cuarenta duros... que luego me entero que no se pueden pagar con tarjeta.

Todo sea por mi churumbel, me digo, como veo que la cola va para largo me digo que adiós a la mañana, hoy ni traduzco, escribo o corrijo, hoy a olerle el sobaco al de enfrente y aguantar los empellones de la vieja que estaba a mi espalda. Así llego tres cuartos de hora más tarde hasta la mesa de la pava con el horario, y que a ver cuántos años tiene mi crío, cinco y ya hizo el curso de iniciación. Pues que no hay para niños de dos a tres años en el curso de iniciación. Respiro hondo, te he dicho que tiene cinco y que ya hizo el curso de iniciación. Ya, pero tendremos que hacerle una prueba por si hay que ponerle con los de dos o tres años. Mecagosandios y la putavirgen, me digo para mis adentros. ¡Que ya hizo el curso de iniciación! Vale, vale, pero es que ya no hay plazas para los de cinco, tendré que ponerte en una lista de espera. Anda y ponme dónde te pete, boba de los cojones, otra vez para mis adentros, suministrando a toda hostia litros de paciencia para que no reviente el reactor nuclear con escapes desde la mañana.

Así que me vuelvo por donde he venido, media mañana perdida para nada. Y todavía no he pegado ojo en todo el día porque entre pitos y flautas, entre ordenata, cocina, recogida de los críos, darles de comer, fregoteo, parque, merienda y hostias, todo esto con su correspondiente cupo de gritos, amenazas y desgaste físico, de dónde saco un rato yo para echarme. Y mira que tenía en mente para la entrada de hoy disertar sin ton ni son, vamos, como siempre de oídas o leidas, sobre el concepto japonés de "gaman", esto es, la mezcla de paciencia y estoicismo que estos días están gastando a mansalva en aquel país; en román paladino la capacidad de aguante de la persona ante las adversidades. Un concepto tan arraigado como inculcado en el país del lejano oriente que es en parte la base de su actitud ante las grandes calamidades como la que les ha azotado hace poco, por no hablar de esa otra que todavía puede darles un digusto... radioactivo. Un concepto cuya asimilación parece imprescindible en una isla superpoblada y expuesta desde antiguo a dichas calamidades. Pero, mira, no sé por qué motivo será que hoy no me encuentro yo con muchas ganas para hablar de "gaman" ese o de su puta madre...



*Babazorro: término popular por el que se conoce a los naturales de Vitoria, en euskera "saco de habas". De pequeños se nos dice que era porque antiguamente se comían muchas habas, que el plato vitoriano por excelencia eran las habas con jamón. Hoy no las come nadie, pero todo sea para soslayar la segunda acepción de dicho epíteto en euskera, más verosimil y ofensivo, y que me la guardo porque no hay necesidad de contarlo todo. Lo pongo porque la mayoría no lo sabe y puede malinterpretarme, que es algo que le encanta a la peña, tomarse las cosas a mal para escandalizarse y tal, les da vida, siquiera un motivo para cagarse en tu madre, a mí el primero.

Ondo lotu zorroa ta hobeto ahoa???

Gehienok ez dakigu gauza handirik egunero eta etengabe jorratzen dugunaz, iritziak iritzi kaikukeriak esateko arriskua izugarria omen da ahoa ireki orduko. Onartzen dugu, bestela bai, hobe ixilik, hain zuzen ere hainbat eta hainbatek gustuko lukeena, denok ixilpean bizi haiek negozioak-eta egin bitartean. Horretarako, gainera, ixilik, inolako iritzi edo aldarririk egin gabe, asmatu ote dituzte hamaika jardun ustez-edo interes/goza/lasaigarriagoak. Ni behintzat gogait eginda dago zuhurtziaz eta jakintasunez jokatzeko aholkuaz, batez ere aparteko aitzakia ixilik egoteko begitantzen zaidalako. Badakit plazaratzen ditudan gauzetariko asko eta asko pitokeria hutsak ete direla, baina behin plazara irdenda hori da nire arriskua eta gainontzekoen betebeharra, nik esandakoa aintzat hartu ala ez, bestela hobe nengoke, lasai-lasai sutondoan, nire etxean etxezulo.

Horregatik beheko hau irakurrita egundoko poza hartzen dut halako diskurtso bortitzak, agian zatarrak baina beti zuzen-zuzenak eztabaidagarriak direlako, baina gutxienez hausnarrean egitera bultzatzen gaituzte, eta ezta gutxi gaur egungo giro benetan motel edo koldarrean, non zuhur eta zuzen etengabe jokatzea meritorik handiena edo bilakatu den, hau da, hitzik ez esateko zuribide hutsa, zenbat eta hitz gehiago egin gero eta huts gehiago beteko duzun-eta. Nahi dute sasizko jakintsu batzuen esku uztea gure iritziak, sentimendua, zirrarak. Nahi dute denak zuhurrak baino motelak edo koldarrak izatea. Komeni zaie inolako oposaketarik ez topatzeko euren egitasmo susmagarriak aurrera eramate aldera. Hori dela eta, eta agian guztiz ados ez egonda ere, baina nik uste baietz, ados nagoela zeharo, Diana J. Torres artista madrildarren hitzok ikaragarri gustuko eta batik bat gogoetako ditut. Akabo erdipurdikeria! Gora ederrak diren okerrak, benetan izorratzen duten iritziak!

Feminismoaren instituzionalizazioa ikaragarria da. Nazkagarria da, esaterako, feminismo ofizialak nola tratatzen duen prostituzioa. Feminista horiek frigidak dira, azken batean, ez dute gustuko larrua jotzea eta horregatik ez dute maite pornoa, eta emakumeentzat iraingarria dela deritzote. AEBetan, eskuinarekin bat egin zuten pornografiaren aurka. Niretzat halako feministak etsaiak dira, edo okerrago. (...) Orain arte ez naiz sistemaren barruan sentitu, baina lan honekin bai. Azken batean, hor dago, FNACen, Fragaren liburuaren ondoan.

NUKLEARRIK EZ ORAIN ETA BETI

Eta honekin batera ni bezalako ezjakin batek esan lezakeen guztia gai nuklearraren gainera...

...Y UN TONTO DEL CULO

Este otro que ahora nos ocupa llegó a presidente de su comunidad de vecinos porque el anterior llevaba ya mucho tiempo y su gestión de los últimos años estaba siendo un desastre, se hablaba de que había metido la mano en la caja común. Así pues, y como era el único postulado para presidente lo eligieron a él. No lo hizo mal el primer año ya que afín de cuentas sólo había que llevar los números y siempre estaba aconsejado por otros vecinos que incluso no le habían votado pero que estaban más duchos que él en los asuntos de la comunidad. El segundo año ya no fue tan bueno, dicen que el cargo se le subió a la cabeza, que ya no escuchaba a nadie, quiso poner un ascensor nuevo por las bravas, sin consultarlo con los vecinos y pasando una factura de escándalo a cada uno. Lo echaron en cuanto pudieron. Pero ahí sigue él, alentando a los suyos sobre lo que hay que hacer o dejar de hacer en la comunidad. Los vecinos que lo apoyaron en su candidatura como presidente le pusieron un blog para que vertiera en él sus ocurrencias, a ver si se calmaba el tío. Pero el tipo no cesa de despotricar contra todos y todo. Al principio no se atrevía a tanto porque siempre había creído que no daba la talla para el cargo, que lo mejor era ver y callar, escuchar a los que sabían. Sin embargo, después de dos años de presidente de su comunidad, de codearse con presidentes de otras comunidades y hablar de tú a tú a los del ayuntamiento, el tipo se ha crecido y mucho. Sigue sin saber nada que no sea de sus números, incapaz de hilar un discurso coherente, no le hace falta, otros se lo ponen por escrito o se lo chivan al oído, él dice que sólo le echa los huevos. Porque en fondo se sabe despreciado por todos, ha decidido hacer todo lo posible por llamar la atención. Por eso también siempre que puede abre la boca para soltar enormidades, ir a contracorriente porque sí. Sabe que así epata a la gente, no tanto porque lo que dice sea más o menos coherente, no digo ya inteligente, que no lo suele ser, sino porque cada vez que lo hace suele ser una salida del tiesto que gusta a unos pocos y disgusta a la mayoría. De ese modo siempre permanece en el candelero, los vecinos quieran o no acaban dedicándole corrillos en la escalera. Y como ha conseguido llamar la atención ya no hay quien lo pare. Él cree que su impertinencia es osadía, que dice lo que otros no se atreven a decir, que es un valiente, probablemente el único de todos los que un día le apoyaron. Tal es su descaro que ha llegado a escribir una entrada en su blog donde ponía a bajar de un burro a un vecino aprovechando que acaban de publicar su esquela; ya se sabe, él dice lo que los demás no se atreven a decir. Su grosería va en aumento porque en lo más hondo de su interior está convencido de haber encontrado el modo de camuflar su mediocridad, la razón por la que no acostumbra a responder a las preguntas de otros, la misma por la que se esconde, como un servidor, tras la pantalla de un ordenador, tras la cuartilla en la que le han escrito su discurso a medida, sus salidas de tono. Todo el mundo en el edificio lo critica y se avergüenza de él. Sin embargo, los vecinos que lo apoyaron como presidente en su momento todavía se resisten a reconocer en público lo que no dudan en afirmar en privado, temen que al hacerlo sean ellos los primeros en desautorizarse delante del resto del vecindario, y que no es otra cosa que el “presi” cada día está más ensoberbecido y alejado de la realidad. Otros colegas ni siquiera eso, como que recuerdan que a ellos el “presi” siempre les pareció un tonto del culo con suerte y para de contar.