lunes, 28 de diciembre de 2015

GUSTAVO DE MAEZTU


Terminando la relectura de LA NAVE DE BACO de Miguel Sánchez-Ostiz, huelga decir que he disfruta si acaso más que con la primera, siquiera que la he "abarcado" mejor. Pero como va de Gustavo de Maeztu y su mundo, pues yo no podía dejar recordar las pinturas de éste que exhibe desde hace décadas el Museo de Bellas Artes de Vitoria sito en ese palacio de los Augustin-Zulueta que de pequeño me dio también tanto para imaginar, en realidad todos los de la Senda me daban para mis fantasías, a destacar la Casa de las Jaquecas, donde nació Ernestina de Champourcin, poetisa de la generación del 27, o ese otro orientalizante llamado Villa Sofía. En fin, a lo que íbamos, recuerdo que de mico mi padre me llevaba por lo menos una vez al año a visitar el Museo de Bellas Artes, de cuando mi padre me llevaba a pasear con él casi todas las tardes del domingo, entre semana incluso al acabar el trabajo. Para mí era el museo de Amárica porque allí estaban casi todos sus cuadros y porque, como era de esperar de un hombre del campo, mi viejo sentía especial predilección por esos cuadros en los que aparecían estampas paisajistas de todo tipo y lugares del país, también de su pueblo. Creo sólo reparé en Maeztu de mayor, esto es, en su originalidad entre tanto paisaje y bodegón coetáneo. Con todo, o lo que es lo mismo, con esa frivolidad conceptual tan propia de la juventud con sus cuatro ideas a cuesta, a mí Maeztu se me antojaba con sus cuadros tan raciales, sombría y exageradamente capetovetónicos y así un Zuloaga más moderno, atrevido, y eso pese a ser contemporáneos. Y no, a mí todo aquel muestrario de tipos raciales del país, campesinos de todo tipo, caballeros españoles, curas tramontanos, requetés, picolos y beatas con mantilla no me gustaba nada, pero es nada. Vamos, un Diaz de Tejada con más oficio y puede que menos compromiso con la Nueva España. Puede también que sería producto del hartazgo de recorrer salas repletas de pintores del país, Amarica, Arteta, Diaz Olano, Iturrino, Regoyos, Salaberria, Zubiaurre, Zuloaga..., en los que se los temas relacionado con el paisaje y las gentes de cercanías se repetían hasta la saciedad como un calendario de la Caja Laboral sin diciembre. Por eso recuerdo que al entrar a la última sala, creo, no lo sé, donde Maeztu, y tras unos cuantos cuadros que diremos de rigor, esto es, aldeanos, beatas, toreros, caballeros a los que les pesa España una barbaridad y demás ralea, de repente aparecía el Idilio Negro, escena de ambiente nocturno con señora a la moda de la época, hombros desnudos y escote generoso, acompañada de un negro maduro en frac que remite, quieras o no, a una modernidad cuanto menos anglosajona con mucho jazz y frivolité. Vamos, un verdadero soplo de aire fresco, una ventana a otro mundo mejor de necesidad, más divertido, en medio de tanta prosopopeya telúrica, casi que un antecesor, si no fuera cronológicamente imposible y por lo tanto una evidente exageración, de la pintura alemana de entreguerras como Grosz u Otto Dix con sus alocadas escenas tabernarias y jazz de fondo. Luego ya sé que Maeztu tiene otras pinturas de igual fuste en ese museo que tiene en Estella y al que la dos veces que he intentado ir me lo he encontrado cerrado a cal y canto, con lo que me cuesta a mí arrastrar a mi señora a mi señora hasta la ciudad del Ega, creo que porque teme que le meta en ese otro de los de la boina roja y le dé luego la comida o la cena con mis literapolleces.

Kultura

  •  
  •  0
  •  
  •  
  •  0
  •  
HIRUDIA

Beldurrak nago

 
2015-12-27 / Txema Arinas - Idazlea
R
amon Saizarbitoriaren Lili eta biok (2015) irakurgai dut eta beldurrak nago irakurtzerakoan Martutene-rekin bezala suertatuko zaidan. Bai, beldurrak nago Saizarbitoriaren nobela berriaren 575 orrialdeak Martutene-ren 784ak bezain aldapan gora egingo zaizkidan. Beldurrak nagoMartutene XXI. mendeko euskal nobelarik onena dela diotenekin bat egiten dudalako; baina nik ez dut uste ordea borobilena denik. Izan ere, gehienetan borobiltasuna irakurlearen subjektibitatearen ajeen mende dagoen kontzeptu bat omen da. Beldurrak nago, beraz, ondo asko dakidalakoMartutene aparteko nobela bat dela, batez ere euskal literaturari dagokionez, ez baikara oso naroak halako obra monumentaletan, dela orrialde kopuruagatik, dela jorratzen dituen gaien zerrenda zabalarengatik. Beldurrak nago, aldiz, Martutene-ren mardultasuna demasekoa begitandu zitzaidalako. 784 orrialdeok irakurlearen arretari eta batik bat interesari eusteko berebiziko abilezia eskatzen dute. Jakin badakit Saizarbitoria oso abila dela narratzen, betiere erakutsi du, Hamaika pauso (1995) edoLurpean gorde nazazu (2000) kasuko, hau da, gustatu baino liluratu ninduten Saizarbitoriaren bi idazlan handiak. Halere,Martutene irakurri ahala bertan azaltzen ziren istorioek batere erakartzen ez nindutela jabetu nintzen. Ez dut esango erakargarriak ez zirenik, ez eta primeran, maisuki, taxutuak zein korapilatuak ez zirenik ere, edota pertsonaia gehienak, Saizarbitoriak ohiko duenez, ezin hobeto eraiki eta nabarmenduak ez zirenik, giza erretratu fin-finak. Izan ere,Martutene-n Saizarbitoriaren mundu literario osoa agertzen da, hau da, betidanik kezkatzen duten gaiak, indarkeria, abertzaletasuna, zahartzea, gaixotasuna, sexua, memoriaren transmisioa, osasun sistema, naturaren hondatzea eta abar, zein hauek tratatzeko berezko dituen ikuspuntu existentziala eta begiratu burges txikia edo gutxienez giza talde horren nondik-norakoei erreparatzen diena ezer baino lehen. Martutene bada, beraz, nobela handi, polit, jori eta euskal literaturan behintzat bakanetan bakanetakoa. Hau guztiau nik neuk ere onartu eta aitortzen dut. Hala eta guztiz ere, niri Martutene zenbait pasartetan mardula bezain astuna suertatu zitzaidan, zenbait pertsonaiaren istorioak zein euren gorabeheren deskribapenak luzeegiak eta lardaskatuegiak iruditu baitzitzaizkidan. Areago, beldurrak nago irakurleek bere nobela hautatu beharrean Saizarbitoriak berak nobelaren irakurleak hautatu nahiago dituen, hau da, irakurleak galbahetik pasatzea gustuko duten idazleetariko bat dela. Eta bai, Martutene dentsitate handiko nobela bat da, ezinbesteko esfortzu bat egin behar da behar bezain ondo, sakon, goxo irakurtze aldera erabat gogaitu baino lehen; horrexegatik ere bere neurriko irakurleak behar ditu, hots, dentsitate horretara egokitzekoak. Horrenbestez, beldurrak nago, Lili eta biok, nobela berriak Martutenek bezainbeste esfortzu eskatuko didan behar bezala irakurtzeko, hau da, gorago aipatutako Saizarbitoriaren beste bi idazlanekin suertatu ez bezala, sano aspertuko nauen hainbat eta hainbat pasartetan, batez ere nobela berriaren kontrazalean topatzen dudanaren harira: Anaren bidez ezagutzen du Faustino Iturbek Lili, hamabost urteko neska bizkorra, baina nerabezaroaren krisialdian bete-betean sartua... Bai, beldurrak nago nola edo hala adierazten didalako Maturtene-ren ondorio bat izan daitekeela Saizarbitoriaren ohiko bertute zein ajeekin. Beldurrak nago Lili eta biok irakurriko baitut nahitaez, Saizarbitoria euskal literaturaren ikurra baita, behinik behin goraipatuena, jarraitzaile fin eta suhar andana duena, gurea bezalako literatura txiki eta murritzean maisuari egindako kritika edo erreparorik apalena ere inondik inora barkatzen ez dutenak. Beldurrak nago, baita ere, Lili eta biok irakurritakoan hemen azaldutako beldur guztiok hutsaren hurrengoak izango ote diren.

GURE INKISIDOREA



-Denok daramagu inkisidore bat gure barrenean.

-Eta nola asma dezakegu non dagoen inkisidore hori, maisu?

-Oso erraz. Ireki Facebook kontu bat eta zuk ez bezala pentsatzen duten guztion harresian zer edo zer idazteko premia somatzen baldin baduzu horra hor zure inkisidorea.

-Orduan, zer egin nezake nire inkisidore hori akabatzeko, maisu?

-Egia esan, gauza bakarra, zuk zeuk zure burua blokeatu...

JOTAKE






Atzoko haustekundeetatik zenbait hilabete geroago:


-Azkenean libre!

-....

-Bada garaia gure herria independentziarantz gidatzeko.

-...

-Bai, lagunok, gure ordua heldu da!

-...

-Esan nizuenez ni atxilo eraman aurretik...

-...

-GU EZ GARA ERRESISTITZEKO SORTU, IRABAZTEKO BAIZIK!

-...

-Eooooo! Ba al dago inor hor nonbait?

-...

EL GRITO (POS-ELECTORAL)



-¿Qué piensa usted de los resultados de...?

-Nada, no pienso nada, déjeme en paz.

-¿No votó usted ayer?

-Sí, sí voté, por eso no quiero saber nada de los resultados.

-Pero...

-Ni peros ni hostias. Estoy hasta el gorro de las elecciones.

-¿No le importa lo que vaya a deparar el futuro a...

-Sí, claro que me importa, por eso mismo voté ayer y por eso mismo también no quiero saber nada, pero nada, de política, durante una temporada.

-Ya veo, otro antisistema...

KOMEDIA







Nola negu faltsua, 
hala Eguberriko giroa.
Ez dut esango jan eta edan
Ez dugula egin bapo.
Baina ez didazu ukatuko
direla elkarrekin demaseko otorduak.
Izan ere, duguna elkarri esateko
agortu zitzaigun atoan.
Horrexegatik mahai inguruan
suertatzen diren isiluneak
izaten dira maiz luzeegiak.
Halakoetan inoiz ez bezala
arrotz sumatzen dut, lekuz kanpo,
hainbeste jende artean nire burua.
Ez nuke hemen egon nahi
Estimurik ez didatenen artean.
Dena da primeran antzezturiko komedia,
antzezleak zinez izan arren oso txarrak.

DESCUENTO DE NAVIDAD



-¡Mr. Scrooge, Mr. Scrooge! ¿Qué tal ha pasado la Nochebuena y la Navidad? Ya me contó su sobrino que se había presentado por sorpresa en su casa, que había llegado cargado de regalos y repartiéndo parabienes a todo el mundo.

Vamos, que estaban todos tan alucinados como usted irreconocible.

-Sí, sí, han sido unos días muy intensos, mucho.

-¿Y se puede saber adónde se dirige ahora con el frío que hace aquí fuera?

-Sí claro, cómo no, amabilidad obliga: voy hacia el cementerio a enterrarme yo mismo en mi tumba...

miércoles, 16 de diciembre de 2015

IRAGANAREN AJEAK



Goizero kafesnea zerbitzen didan errusiar neskari erreparatuz zera gogora etorri zait, edo zehatzago esanda, bezeroak hain zakar tratatzeko duen joeraz gogoeta eginez, hau da, motiborik gabe esperoan edukiz, ia beti bekozkoa jarrita, kobratzerakoan betiere aiko-maikoetan molestatuko balu bezala, eta jakina, gehienetan ere, nirekin beti behintzat, agurrik ez; neskak behialako Sobietar Batasuneko erakunde bateko arduraduna edo funtzionaria balitz bezala tratatzen gaituela. Gauza benetan bitxia badirelako hogeita bost urtetik gora delako Sobietar Batasuna amildu egin zela, harresi famatua bota egin zutela. Horrenbestez, ezin ageriago da jokaera hori etxean edo kalean ikasi duela txikitandik ezinbestez, bere herriaren iraganeko berezko eragin edo aje bat bailitzan. Harritzekoa? Ez, ez dut uste egunero gure artean frankistak balira bezala jokatzen baina frankismoa ezagutu ez duten gazteak ikusten ditugulako, hori edota ETAk armak utzi eta gero oraindik ere haiek ez bezala pentsatzen dutenei berebiziko mesprezuz begiratzen dieten euskal abertzale suharrak, hots, mundu honetan soberan baleude bezala...

TODOS SE VAN - Wendy Guerra



«Mi madre me dice que si quiero vivir sin hablar de política tengo que irme a Canadá, a una aldea bien fría donde vive gente que tala árboles y ni se entera ni le interesa el nombre del presidente que gobierna ese país. En Cuba, según ella, la política está en lo que te comes, en lo que te pones, en dónde vives, en lo que tienes y hasta en lo que no tienes. No hay solución posible para mi madre: “Si quieres escapar de la política tienes que escapar de Cuba”



Fascinado me ha tenido esta novela de la escritora cubana Wendy Humana, retazos de la cotidianidad de una niña y adolescente en forma de diario a lo largo de varias décadas. Una escritura tan lírica como tempestuosa, tan sucinta como explícita, ráfagas de inmensa y verdadera ternura entre no poca crudeza cotidiana e íntima. Y humor, también mucha y fina ironía con alguna que otra salpicadura de guasa caribeña. En cualquier caso, una delicia que recomiendo vivamente desde aquí y cuya lectura he ido compaginando con la relectura de 12ETAN BERMUTA de Jasone Osoro, obteniendo, creo yo, una perspectiva bastante curiosa de ambos relatos, digamos que complementarios, siquiera en mi ánimo. Y llegados a este punto, voy y recapitulo acerca de lo que llevo leído de autoras durante este año, puede que incluso el anterior: Marta Sanz, Irene Némirovsky, Lidia Jorge, Herta Müller, Belen Gopegui, Nerea Basabe, Eider Rogriguez, Katixa Agirre, Arantxa Urretabizkaia, Fraçoise Sagan, Doris Lessing, Margaret Atwood, Gioconda Belli, Clarice Linspector y otras tantas que ahora no recuerdo. Y no, lo sé, no son muchas, no todavía. Y no es algo determinado, no creo elegir el autor en función de su sexo sino de lo atractivo de la oferta; pero, insisto, me llama la atención que todavía sigan siendo menos en comparación. A ver ahpra esa Natalia Ginzburg y su Léxico Familiar que tenía por casa.

lunes, 14 de diciembre de 2015

SOSIAS



-Esadaizu gauza bat, arren: zer dela eta ez dituzu, idazle bezala, zure nobelak zure sorterrian, hirian, kokatu edo girotu?

-Ba ez dudalako inolako asmorik bigarren edo hirugarren mailako Thomas Bernhard bat bilakatzeko.

-Baina hori ezta egia, zuk zure euskarazko hainbat nobela Gasteizen girotu dituzu?

-Alde batetik horiek ez ziren nobelak halamoduzko textu luze eta kaskarrak baizik. Bestetik ni Txema Arinas sasi-idazlea naiz, ez elkarrizketatzen ari zaren idazlea, hori nik Thomas Bernhardengan oinarrituta sortutako pertsonai bat da.

-Ez dut tutik ere ulertzen.

-Jakina, betiko lez.

-Hara bestea, beti bere zilborrera begira...

-Edozein taxuzko idazle bezala.

CÍNICO, PAGANO Y EPICUREO



“La equidad obliga, no obstante, a reconocer que hay entre ellos gente honesta, que no está completamente privada de luces, ni escasa de ingenio para salir de las dificultades por medio de alegorías. Es a éstos, a quienes este libro va dirigido propiamente, porque si son honestos, sinceros y esclarecidos, oirán la voz de la razón y de la verdad, como espero.”

CELSO, Discurso verdadero contra los cristianos’, pág. 3

Como es de bien nacidos ser agradecidos quiero dejar aquí constancia de mi gratitud a la industria farmacéutica, no todo va a ser experimentar con los más desfavorecidos, alterar el resultado del 90% de los estudios clínicos. prescribir a niños medicamentos de adultos, desarrollar estos única y exclusivamente con fines comerciales o sustituir el marketing por por la ciencia, no. Agradezco en concreto la existencia de las pastillas de Valsartán Kern Pharma 80mg que controlan la tensión arterial porque sin ellas es posible que hoy domingo no estuviera vivo, o al menos no tan relativamente sano, apenas un amago de jaqueca, cierto cosquilleo en los dedos y, eso sí, un molesto revoltijo en el estómago de nada que en cuanto tome la primera copa de vino desaparecerá ipso facto. Y todo ello, lo reconozco, por mi mala cabeza, que como ya ni me preocupaba de la tensión al final me he acabado desmadrando un poco estos últimos días, en concreto desde las lentejas con morcilla que puse el pasado jueves, el chuletón de kilo del viernes con montañas de sal que se me olvidó pedir al camarero que no echara o la comida de ayer en Xixón con unos amigos de mi señora en la que desfilaron por la mesa pollo al ajillo, chipirones afogados, canutillos de cecina con nueces y compota de manzana, tacos de solomillo de buey con boletus y... la correspondiente e imprescindible ingesta de zumo de uva y manzana fermentados.

No quiero ni imaginarme cómo me encontraría hoy de no haber sido por esas pastillas milagrosas. Ya digo que puede que no estuviera en este mundo, cosa de la que, me temo, algún que otro se hubiera alegrado dada mi condición de carnívoro cruel e insensible que contribuye con su actitud a la perpetuación de este sistema de explotación animal contra el que luchan con denuedo los irreductibles veganos, ya sea con su ejemplo o en plan activista a lo despertar conciencias allá donde haya alguien dispuesto a clavar el tenedor sobre la carne de un pobre e indefenso animalico. Y creo que no exagero, al menos no después de oír y leer lo que dicen por ahí estos adelantados de su tiempo sobre esta civilización decadente de la que yo formo parte entusiastamente. Aún más, ha sido releer el Discurso Verdadero Contra los Cristianos de Celso y darme cuenta de que, en efecto, tal es su devoción por su credo y su entrega a la causa con todas sus consecuencias, diríamos que hasta el martirio si ya puestos sustituimos los leones del circo por las porras de las fuerzas del orden o un linchamiento en toda regla por parte de unos vecinos pelín exaltados de Tordesillas..., que hasta me atrevería a afirmar que por un momento me he sentido un filósofo romano del siglo II cínico y pagano, por supuesto que de la escuela de un tal Epicureo, que ve en los cristianos una nueva peste del Imperio, y que considera su religión de charlatanes e ignorantes como una perniciosa superstición que conduce a la disgregación social y casi también que a la llegada de los bárbaros de una vez por todas. Pero eso sí, ya digo que sólo durante un momento, aquel en el que me imagino al pobre Celso en medio de un banquete y al lado el cristiano primitivo de turno tocándole los huevos en plan:

"La vaca y la osa pacerán, sus crías se echarán juntas, y el león comerá paja como el buey. No harán mal ni dañarán en todo mi santo monte, porque la tierra será llena del conocimiento del Señor"
- Isaías 11:6-9

CROQUETAS Y MACARONS



Ella:

-Dios, qué gente más estirada, todo el puto rato mirando lo que hacía o poniendo malas caras cuando por fin conseguía meter baza en su conversación de listillos sabelotodo. Qué ganas de haberme tirado un pedo, soltar un eructo o haberme sacado un moco para pegarlo en medio de la bandeja de los macarrones esos...

Ellos:

-Última vez que invitamos a la Esteban a la Tertulia Literaria en mi château. Qué mujer más ordinaria; no abre la boca si no es para soltar una burrada.

-Culpa tuya que te has empeñado en invitarla.

-Es la escritora que más libros vendió el año pasado.

-Eso no la hace escritora, lo mismo que la casa de tus padres en el pueblo no es un château porque tenga unas parras de uva en el jardín.

-Estáis hechos unos snobs. ¿Qué os cuesta aceptar que alguien como la Belén Esteban puede ser trendic topic de las letras españolas.

-De verdad, no sé si cada día eres más hipster o más gilipollas. O las dos cosas a la vez.

-...

-¿Os habéis dado cuenta de que no ha tocado los "macarons".

-Ya te lo había dicho: esa es más de croquetas.

miércoles, 9 de diciembre de 2015

STAR WARS



Atzo gogoratu zidan nire lehengusu batek Star Warsen aurrenekoa ikusi genuenekoa. Denok adi eta zain noiz ikusiko, pelikula nonahi hizpide baitzen. Atzenean gure hiriaren erdialdeko General Álava kalean zegoen Gasteiz zinema areto zaharrean ikusi genuen. Zer nolako ilarak barrura sartzeko, itzelak, Gasteizen inoiz ez ikusitakoak, ez behintzat gure belaunaldikoek. Horrenbestez, egundoko gogoa genuen pelikula ikusteko eta zinemara sartzeko egundoko ilarak ikusi orduko ere etsiak jota geratu ginen. Zorionez, nire aitaren lagunmin baten pelukeria zinemaren aurrean zegoen, hau da, zimenako tabernakoak lagun zituela, eta bai. beraiei esker sartzen lorgu genuen areto barrura, zinemara ematen zuen barraren gainetik jausi eginez, hau da, tabernakoek kolatu egin gintuztela, bestela akabo.

Luke, Han, Txihuaka, Le(i)la printzesa, eztarriko minbizia edo zuen Lukeren aita beti abadez jantzia, Jordi Pujolen sosiasa eta enparatuak ikusi eta atoan liluratu egin ginen. Harrezkero gure mundua galaxia bat zen, eta gu, jakina, izarretako matxinoak Inperioaren kontra etengabeko borrokan. Jedi Zaldunak izatera jolastu ohi genuen zaldun "julai"ena egiten. Nik ordea beti Darth Vader gogoko izan nuen. Niri gaiztoak beti gustatu zitzaizkidan Luke Skywalker memeloa bezalakoen aldean. Jolasean, ordea, Han Solo izan nahi nuen, nesketan inor baino hobeto moldatzen zelakoan, noski. Gehienetan berriz Chewbaccarena egitea tokatzen zitzaidan. Halabeharrez, badirudi inork baino hobeto arrantzaka, deardaka, egiten nuela.

Urte mordo bat geroago bigarren trilogia ikusi nuen. Izan ere, joandako asteburu luze honetan hiruretako bat ikusten saiatu naiz telebistatik. Ezin esan nolatan gogaitu naizen. Sano aspertu naiz. Zer nolako laparda begitandu zaidan istorio osoa, epiko-politikoa zein amodiozkoa, zer nolako astunak egin zaizkidan tramak, zer nolako kutrea suertatu zaizkidan urte pila pasa eta gero kartoizkoak ematen zuten hainbat eta hainbat pertsonai. Laburbilduz, ezin argiago dut gaurgero ez naizela starswarzalea, Tronu Jokuzalea baizik. Esan liteke, bai, nolabait, eta kostata ere. koxkortzen ari naizela nahitaez.

LOST IN...



-Yo soy un humanista, amo a mi especie, todos lo seres humanos son mis hermanos.

-¿Ah sí? Pásate una tarde de sábado en un centro comercial a principios de diciembre y a ver qué me cuentas luego.


-Bueno, tampoco... El mío es un humanismo desde la barrera, teórico, de libro.


-No, si ya decía yo...



Después de meses sin salir de casa, sin bajar a Vitoria, mi madre nos pide que la llevemos al Boulevard a comprar unos trapicos en "ese comercio nuevo del que habla todo el mundo". Como tengo fama de tocapelotas, no sé por qué, mi señora me prohibe entrar con ellas a la tienda de marras. De modo que me quedo tomando un cafeto delante de dicho establecimiento. Y mira tú qué cosas, todo el día hurtando tiempo a la vida tal cual con el FB y justo cuando más falta me hace para pasarlo sin más, que no tengo batería. De modo que no me queda otra que fijarme en la gente que pasa, pues se ve que en los baretos de los centros comerciales la gente no lee periódicos. Así me maravillo de la diversidad humana que hay en una ciudad de tamaño medio como la mía, por lo general ensimismada, poslevítica y todo eso que muchos de mis paisanos creen haber dejado atrás cuando el provincianismo ni se crea ni se destruye, sólo se... . Y ahí está como ejemplo esa curiosa y profusa actividad " cultural" que tanta atención recibe en esta ciudad. Me refiero, por supuesto, al Ardoaraba, el Concurso del Pincho de Álava, la Semana de la Cazuelita, la Capital Gastronómica, llamar gastrobares a tascas de toda la puta vida, la... ¿Que la gastronomía no es cultura? Sí claro, pero ya sabemos a qué me refiero, hordas de jubiletas apelotonados copa en mano junto al stand de una bodega de la tierra al grito de "¡Oye, majo, que no me has puesto pincho!"no sé yo si es la imagen más representativa de la Atenas del Norte que algunos pretenden reivindicar. Pero bueno, tampoco vamos a soñar con una semana como la del Gutun Zuria de Bilbao, todavía hay clases, de ciudad me refiero. Eso y que mucho me temo que como se lo propongas a algún preboste local, éste seguro que en seguida saldría con lo de: "bien, no es mala idea, pero si eso mejor hacemos un maridaje de los libros con el cosechero alavés después de un concurso de Tortilla de Patata, y ya luego invitamos a Arguiñano para que presente su enésimo libro de recetas, ya sabes, para que venga gente..."

En fin, a lo que iba, que me disipo que da gusto. Miro a la peña que transita por los pasillos del centro comercial y hasta me solazo con la estampa de sociedad plural y multirracial que se me presenta con sólo ver a gente de todos los colores y acentos desfilar delante de mis narices, la Europa que ya es hace lustros en otros lares cercanos. Por cierto, ¿soy yo que no me entero o también se ha puesto de moda operarse los pechos entre las adolescentes como en mi querida Venezuela? Ya digo que cuando voy por ahí aprovecho el FB para alienarme un poco de lo que me rodea y supongo que esa es la razón por la que la realidad de mi tiempo me resulta cada vez más extraña. Al final ya no aguanto más tiempo viendo pasar consumidores en potencia y me voy a buscar a mi madre y a mi señora. Ojo, esto va en serio..., no son sólo las mezquitas, me temo que también va a haber que controlar los Primark para la cosa esa del yihadismo... Joder, que entro y no veo más que tías con pañuelo, que empiezo a pensar que mis chicas han tenido que ponerse uno como cuando vas a Marruecos y quieres visitar la mezquita tal o cual.. ¿Y si ya nos han reinvadido y no nos hemos enterado? ¿Quién será el próximo presi de este nuevo Al-Andalus? Uyyy, qué barbaridad, las chorradas que he escrito, que ya hay que ser.... ¿Qué, qué? ¿Incorrecto? No, gilipollas. Bueno, nadie es perfecto, que dijo Jack Lemmon con una peluca rubia en la mano.

jueves, 3 de diciembre de 2015

Berrirakurketa





2015-12-03 / Txema Arinas - Idazlea
E
z dut kritika literariorik egiten, gehien jota txoko honetan irakurritako liburuen gaineko zirrarak baino ez ditut botatzen, ez baita nire asmoa epaile orojakinarena egitea. Gauzak horrela, azken egunotan Jasone Osororen 12etan bermuta (2015) leitu dut. Gustatu zait, gozatu dut, areago berrirakurtzeko gogo bizia dut eta gainera ia segituan. Halere, bai irakurri aurretik, ondo asko bainekien zeintzuk ziren Osororen aurreko idazlanak, bai irakurri ahala, euskal literaturaren nondik norakoak oso modu azkar eta zorrotzez jorratzen zuen Volgako Batelariak blogean aspaldi leituriko artikulu txit gordin bat etortzen zitzaidan etengabe gogora.Hamasei aholku Erasmus literatura idazteko zen Iban Zaldua batelariak idatzitako artikuluaren titulua. Bertan Zalduak izendatutako Erasmus Literatura idazteko hainbat aholku ematen zuen oso asmo gaiztoz. Besteak beste:

 Ezin da bide tradizionalik erabili.

 Amodiozko istorio bat, ahalik eta apasionatuena.

 Atzerriko edozein lekutan, ahal dela mundu garatuko hiri handi samarren batean.

 Ez aipatu gai politikorik.

 Saia zaitez, ahalik eta bitarteko gehienak erabiliz, obra autobiografikoa edo kasik autobiografikoa dela sinestarazten.

 Aurkeztu Igartza Sarira, eta, berriro ere, itxaron.

Jakina, Iban Zalduak emandako aholku maltzur guztiok berak batere gogoko ez zuen euskal literatura mota bat salatu nahi zuten. Izan ere, Iban Zalduak euskal literatura ondo asko sailkatua zuen behiala Volgako Batelarien blogean bertan idazleen belaunaldi zein euren lehentasun literarioen arabera. Eskubide osoa du Iban Zalduak hainbat euskal idazle gaztek egiten duen literatura arinegia, mengelegia, hutsaren hurrengoa dela aldarrikatzeko. Bai, noski! Gainera oso modu zapart-egingarriz egin ohi du betiere. Nik ere ez dut batere atsegin delako Erasmus Literatura hori. Sano aspertzen nau nire iritziz inolako transzendentzia literariorik bilatu nahi ez duen literatura mota horrek, hau da, idazleen bizimoduan edota bere ingurukoenetan oinarritutako zertzelada biografiko-sentimentalak eta nolabait ere jostagarriak baina sekula ez konprometituak baino eskaini nahi ez dituen literatura bat. Laburbilduz, nik ere muzin egin diot «niaren» literatura horri guztiz hutsala delakoan.

Jasone Osororen azken liburuak Iban Zalduaren dekalogoaren zenbait araurekin bat egiten du. Ez dut zalantzarik, niaren literatura da argi eta garbi. Alabaina, ez dut uste Jasone Osororen liburuak inolako zerikusirik duenik delako Erasmus Literatura-ren ustezko mengeltasunarekin niaren nondik norakoak ondo, luze eta ikaragarri sakon jorratzeagatik. Alderantziz, nik uste dut 12etan bermuta oso ariketa literario duina, eta enetako behintzat atsegina, dela niaren literaturaren barruan. Izan ere, aitortu beharrean nago liburua irakurtzeari ekin bezain laster, beharbada aurreneko orrialdeetan, Volgako Batelariek ezin hobeto sailkatutako Erasmus Literatura-ren azken eredua zelakoan nengoela. Baina ez da, ezpada zerbait guztiz mamitsuagoa, zerbait benetan interesgarria eta ezer baino lehen egitasmo literario serio bat, gogoko izan ala ez. Nik gogoko izan dut. Plantamenduak eta batez ere idazkerak erruz asebete naute. Egia esan, idazkerak hainbat tartetan liluratu nau, hain jatorra, bipila, gordina eta batik bat librea begitandu zait eta. Eta ez, ez dut topatu 12etan bermuta-n demaseko transzendentziarik, baina bai ordea berebiziko zintzotasuna. Dena dela, ez nuen ezer apartekorik topatzeko premia handirik, eskaintzen zidana nahikotxo baitzitzaidan irakurketa erabat xamurra, xumea eta onuragarria izan dela aitortzeko. Areago, badut asmoa, batez ere idazleari berari hainbat elkarrizketatan aholkatzen aditu eta gero —eta agian baita ere zer nolako neska azkar eta jatorra den egiaztatutakoan, zergatik ez aitortu guztiz extraliterarioa den eragin hau baina aldi berean arrunt-arrunta edozein irakurlerengan— 12etan bermuta laster berrirakurtzeko, sikiera nire aurreko handiustekeria norainokoa zen asmatze aldera.

miércoles, 2 de diciembre de 2015

MALDITOS DROIDES



No me doy a las maquinas, no, nunca lo he hecho, lo sabe todo el mundo que me conoce. De hecho, puedo afirmar, por supuesto que con no poca vergüenza, que he conocido la fulgurante evolución del mundo de la informática a través de todos y cada uno de los ordenadores que he ido rompiendo a lo largo de mi vida y por diferentes motivos, si bien hay que destacar mi querencia por intentar arrancar a patadas más de uno. Ordenadores, móviles, radiocasetes, reproductores de CDs, aspiradoras, tostadoras..., ríete de la famosa obsolescencia programada de todos estos aparatos en mis manos, lo máximo dos o tres años. No, no soy precisamente lo que se dice un amante de la tecnología. Tampoco voy de ludita por la vida, los artesanos ingleses que en el XIX protestaban contra las nuevas máquinas que destruían empleo. De las máquinas sólo me interesa su función, nunca el cómo o el porqué. A decir verdad, tampoco soy de esos lectores que proclaman a los cuatro vientos su amor por el papel sobre lo digital. Lo prefiero, sí; pero tampoco le hago ascos al ebook según para qué y cuándo. El problema es que tenía uno y ya se me ha jodido. Y como tampoco lo echo en falta, pues a esperar a que el Olentzero me traiga uno nuevo. No es un problema de pericia con los botones ni nada por el estilo; simplemente no tengo paciencia.

Pues bien, todo este rollo para introducir al lector en lo que viene a continuación. Ayer a la tarde al ir a aparcar el coche al lado del colegio de mis hijos. Hace ya casi un año que han cambiado los expendedores del tique de la OTA, esas maquinitas que parecen droides reciclados de una película de Star Wars. Antes eran como los de mi ciudad, metías directamente las monedas y te salía el tique. Ahora no, ahora son como los de Bilbao, que cuando vas a sacar el tique tienes que ir paso a paso metiendo todo tipo de datos; yo un día creo que hasta metí los de mi tensión. Como que nada me irrita más cuando voy a la villa esa del Nervión que dar mil vueltas por los alrededores de Mazarredo para aparcar y una vez que lo consigo ponerme a hacer el test para sacar el puto tique. Sobre todo cuando tengo que recorrer una distancia considerable desde el lugar en el que he aparcado el coche hasta la maquinita de marras, y una vez allí, ¡sopresa!, que me pregunta por el número de la matrícula. ¿Qué coño sé yo cuál es el número de la matrícula de mi coche? No es que no lo retenga, es que hace ya unas cuántas décadas que mi cabeza decidió desconectar de todo lo que tuviera que ver con retener cifras. Ni me sé la matrícula del coche, ni el de mi móvil, ni las claves de ningún tipo, ni las fechas de los cumpleaños de... Sólo retengo el número del fijo de mi madre desde hace más de treinta años, la matrícula del primer coche que tuvo mi padre cuando yo era un mico y el del DNI porque, seamos sinceros, la pasma es muy pesadica con estas cosas. Y no, no tengo ningún problema de retentiva ni nada parecido. La culpa creo que es de Telefónica, de alguna clave que me debió dar para un router hace la tira de años y que debía ser algo así como 2384757U8ALJHB9390203UA564E467NCZE , y que luego me pidió que la memorizará... Supongo que mi subconsciente debió petar en ese momento, que debí mandar a tomar por culo al telefonista y ya luego se hizo insumisa a los números de por vida.

En cualquier caso, lo de la maquinita de Oviedo un cambio a peor, de los de vamos a joder a conciencia al ciudadano, respecto al modelo anterior digno de la voracidad recaudadora de la empresa de turno. No en vano cuando una persona volvía a su coche antes de que hubiera vencido la hora y te veía aparcar el coche al lado enseguida te cedía su tique para que lo aprovecharas -algo que era frecuente en Oviedo, pero que en Vitoria, todo hay que decirlo, no me ha pasado en la vida...- Pues estaba intentando sacar el tique de marras, que si a ver qué operación, que si introduce matrícula, que si vuelvo hasta al coche a mirarla, que si vas a pagar con tarjeta o en efectivo, que si... Pero ya no es sólo el tiempo que pierdes esperando que todo siga su curso paso a paso, es que ahora además tienes que estar al tanto de todo como con el cajero automático, no vayas a sacar el dinero que no tienes, el del vecino. Y claro, uno tiene sus mundos interiores, vamos, que estoy siempre pensando en mis cosas, del tipo de qué querría decir Heidegger cuando fundaba su metafísica en la finitud de la existencia humana, o si a las rabas les queda mejor el pan rallado pasado por huevo sin más. De modo que entre una cosa y otra, esto es, entre una tecla mal pulsada y el despiste al uso, la operación para sacar el dichoso tique de la OTA se va demorando, demorando, y al final que te tiras más de un cuarto de hora delante del puto droide. Y eso si no hay nadie detrás de ti haciendo cola, que entonces ya te aceleras, te aceleras, y al final como con los ordenadores, a patada limpia. Pues eso, elevo desde aquí mi más enérgica protesta antes estas máquinas que, además del dinero, también nos roban ese preciado tiempo que podíamos estar dedicando a nuestros seres queridos, a componer versos subidos de tono, a ver cagar a los perros en el parque o cualquier otra actividad igual de productiva.

UN POLVO MAYESTÁTICO

        Sueño que soy Jose I de Portugal y que después de pasarme la noche en vela cortejando a la soprano más famosa de mi época, Francesca...