BERROGEIALDIKOA (Gosaldu bitartekoa)

Oso txikitatik, betidanik egia esanda, ikasgelakideak izan ginen institutora aldatu arte. Ezingo nuke esan adiskideak izan ginenik. Oso ezberdinak ginen, erabat, doi bateraezinak. Halere, gure bi aitak bai, baziren adiskideak, hortaz, guk biok ere, gure amekin batera, nahitaezko intimitate xume bat konpartitu behar izan genuen. Sarritan une benetan goxo eta bereziak. Urbasakoak, oso mutikotan gurasoak bazkaldutakoan pasiatzera joan zirela botiletan zein basoetan utzitako ardo ondarrekin mozkortu ginen lehenengo aldiz. Eta oso nerabetan lehenengoz ere denetarik probatu ohi genuen probatu ez beharrekoa Altsasuko jai petral haietan. Garai ilunak hasita zeuden. Denbora joan ahala banatu ginen, ezinbestez, egia esanda ez ginen ezertan konpontzen, nork bere gogoak eta asmoak, nork bere ibilbidea, gehienetan elkarrezinak, hartara nork bere bidea hartu zuen ezinbestez, bilakatu zintzaizkidan iraganaren itzal bat. Alabaina, atzo bertan zure ustekabeko heriotzaren berri izan nuenean harri eta zur geratu nintzen. bart ez dut lo apùrrik egin, nire gogoan zaitut etengabe, oroitzapenak pilatzen zaikzit gogoan, bai zama astuna, nire haurtzaroa eskuetan birrintzen ari zaizkidalakoan nago. Sinetsidazu, atsekabean lagun ditut zuretarrak, baita bidean, ahaztuan, atzean, utzitako guztiak ere. Zergatik idatzi dudan hau guztiau, zergatik hementxe? Aspaldi jabetu nintzelako jendaurrean idazten baino gauza en naizela bihotzaren korapiloak askatzeko, horrexegatikan bakarrik.

Eta hedabideetan, batez ere hauetan, esaldiak "nik ez dakit..." leloarekin hasten dituzten guztiak behingoan isilduko baldin balira...?

Ez dakit hamairugarren eguna den ala ez, baina badakit gauden alarma egoera honetan gero eta debaldeko ahots gehiago entzuten ari garela hedabide zein giza-sareetan. Ez dakit ere hor kanpoan gauzak egiatan zelan doazen, onerako ala txarrerako, zaintzen eta sendatzen gaituztenek dena kontrolpean duten ala noraezean dabiltzan; baina, jakin dakit zaindari zen sendagileak babestu, lagundu eta batipat txalotu ere behar ditugula nahitaez, egunero neka-neka eginda ere. Hori da etxean etxean lasai askoan itxita gaudenok ekar dezakegun harri koxkor ia bakarra.

Ikakurri dut Oviedon gauean etxera bueltatzen ziren zenbait osasun-langileri oihuka, txistuka, deiadarka, uluka, egien zietela leihoetatik auzokoek...

Aditu dut VOXEkoek etorkinei osasun zerbitzuak kobratzea proposatu egin dutela koroabirusak jota egon ezkero ospitaleetara joan ez daitezen sustatzeko asmoz. Atzo bertan, Texako gobernadore-ordeak esandakoari harira esan bezala, krisialdi honek lagurrigorritan jartzen gaituela; orain bai, Voxekoak eta beste dagoeneko nahiko biluzi ez baleude bezala...

Militarrek eta hain gustuko duten hizkera martzial harroak lotsagarrria baino "negarbarregarria" ematen du.

Atzo arratsaldean gure txikerraren tutoreak gurasoendako whasapp talde batean sartu ninduen ezustean. Gaur goizeko zortzietan nire semeari zuzendutako omen zen mezu bat jaso dut: "Mikel, altxa ohetik, bederatzietan onlinezko eskola duzu-eta". Harri eta zur geratu naiz. Hortaz galdetu diot ea seriotan zebilen. Orduan jabetu naiz nire txikiari adar joka ari zela, bera whasapean zegoelakoan. Hartara ere, hainbat gauza esateko ere profitatu dut; besteak beste guraso bezala potroetaraino geundela itxialdia zela aitzakia euren lana egiteaz. Orotan bat etorri zait ziplo, ikasleendako lana ahalik eta gehien arintzen saiatzen ari zela ekinaren ekinez eta abar. Horrez gain, jakina, edozertarako adi eta gertu ninduela esan diot.

Bestalde, banago delako guraso zein ikasleendako whasaap taldeaz kopetaraino, benetan. Posible al da inork ez ulertzea elkarri fundamentuzko/ganorazko gauzak esateko baino ez dela, ez edonori bat-batean eta batik bat kontura ez datozen txorakeriak idazteko? Bestela zelan ez pentsa guraso nahiz ikasle gehienok atzeratu xamarrak direnik? Ondo ba, pasatu naiz, aspertuak esan nahi nuen. Aizue, nola kentzen zaie soinu nazkante alu hori are nazka/aspergarriagoak diren whasapp taldeei?

BESTE VIRUS MOTA BATZUK

Orotan gain-adituak, ez dute aparteko ezaupiderik, ez daude kinkaren nondik norakoak aztertu eta deliberatzen direneko muinean, dena azaletik baino ez dakusate, ezin dute besterik ikusi, dena beti urrutitik, dena beti entzunez, dena beti uste ustelez. Hutsaren hurrengoari erreparatzen diote ekinaren ekinez, buru-buztanik gabeko konplotak maite dituzte, aurretik begitan dituztenak egurtzeko edozein huskeriaren kontura aprobetxatzen dute asmo-gaiztoz. Izan ere, gauza dira, egia esanda ez dute enpatxorik, urlia, sandia eta berendia zirt eta zart epaitu eta konenatzeko. Hori bai, betiere euren babeslekuetako erosotasunetik begita; eta bein bitartean hor kanpoan, lubakietan barrena...

Dena gero eta okerrago, egun benetan ilunak iragarri dituzte. Hor kanpoan ez dago ubaderriaren zantzurik, bertan behera jelatu balute bezala, gauden bezala gaudela nabarmentzerik merezi ez duela, Gaur goizean ere lanbroa nagusi da. Ezin terrazan nalamoduzko patxadan gosaldu, hotzegi dago, arima ere melatuko balitzait bezala. Izan ere, egoneziaren aldarte guztiak nozitzen ari gara azken egunotan; baina, beldur naiz ilunenak ezari-ezarian nagusitzen ari zitzaizkigun jasotzen ditugun albisteek baikor pentsatzeko parada eskasa ematen digutelako. Izan ere, ezinezkoa suertatzen da ohetik ganoraz jeikitzea gogoa pirri, urrin, zirin, duzunean, Bai, nabaritzen hasia naiz nire gogoaren nondik norakoak nire bi semeekin, gero eta errieta gehiado egiten baitiet ezein huskeriaren kontura, beste hainbeste nire emaztearekin, edozer gai edo iruzkin hizpidera aterata eztabaidaka, lardaskan, aieneka egin behar dut alfer-alferrik, nirez ipurterre galanta baldin naiz, egunotan leher egiteko moduan ibiltzen naiz beti oharkabean eta, jkaina, debalde ere bai. Domeka luzea hedabideei adi eta ihesbide bila. Paino kontzertua 21 zbk. In C Mayor, K. 347. W.A. Mozart.

Dena gero eta larriago hor kanpoan, hildakoen pilaketa etengabekoa da, gora eta gorago doa eta berarekin batera beldurra, ezinego eta gure eguneroko itxialdiak eragiten dizkigun gogoeta eta zirraden zentzugabekeria. Etxe barruan dena da arina, kanpoan dena larria. Ondo babestuta gaude gure etxeetan, Historian lehenago inor ez bezala. Denetarik dugu eroso egoteko, gure zibilizazioak gaur egun eta gure mendebaldeko herrialdeotan behinik behin bizimodu duin baterako ezinbesteko bilakatutako ur beroa, argindarra, behar beste elikagai horniketa eta etxean gozatzeko asialdirako nahi eta behar beste teleplaforma, liburu, musika, joko eta abar. Ezin gara kexu egon hau guztiau posible egin duen sistemari erreparatuz, ez baldin bada, noski, zer nolako gurekoiak bihurtu gaituen asmatzeko, hor kanpoan benetan sufritzen/arriskatzen ari direnen errealitate gordinari bizkarra ematen etengabe saiatzen baikara gure eguneroko ustezko zein balizko fribolitateaz. Alabaina, gizakiak gara, eta badakigu, edo jakin behar genuke behintzat, delako fribolitatea ihesbide huts eta premiazkoa dela errealitatearen gordintasun honi muzin egitearren, txisteak, txantxak, kapritxoak, irria, barre karkaila ere derrigorrezkoak direla azkenean eta halako kinka hain larri batean goiari adoretsu, ganoraz, eusteko, zeren bestela dena amilduko zen gure inguruan. Horrexegatik, burua adi, bihotza larri baina gogoa triste bezain alai, kontraesan garbia izanda ere, gizakiok holako kontraesanetan gauzatzen gara eta.

TIEMPO DE CUARENTENA

Pienso, faltaría más, en estar ahí fuera. Pero sobre todo pienso, lo llevo haciendo desde ayer, en mis padres de jóvenes y yo apenas un crío. Mis padres y sus amigos alegres, llenos de alegrías e ilusiones, riendo todo el rato, Pienso en comidas campestres sobre la hierba, la nevera portátil de entonces con los filetes empanados con los pimientos asados en tiras, la ensaladilla rusa o la tortilla de patatas de cuando todavía no existían los tuppers. Pienso en botellas de cosechero sin etiqueta, en el agua fresca de las fuentes del monte. También en parrilladas de chuletillas de cordero, morcilla, chorizo y txistorra cuando todavía se encendían fuegos en el monte. En el termo que llevaba a todas partes mi madre con el café para la sobremesa. En el patxarán casero con aranes en el fondo de la botella de los mayores. En las risas y patochadas a los postres. En que yo no les entendía nada, en que yo quería entenderlo todo. Pienso que estoy tumbado boca arriba mirando al cielo en la rasa de Urbasa, merodeando como cualquier mocoso por los alrededores del Palacio de Etxabarri, de caminata hasta la ermita de la Virgen de Erkuden, a por queso de los pastores de la zona, incluso acompañando a los mayores de potes por el centro de Alsasua. Vuelvo a pensar que eran jóvenes y sobre todo felices, que yo los quiero recordar así, que yo también lo era. Pienso que todo lo bueno se acaba, que hay más dolor que alegría según cada momento de la vida, que nunca se hace borrón y cuenta nueva del todo. Pienso que el tiempo que se fue vuelve de repente en forma de recuerdo semejante a un mazazo en la conciencia. Pienso en mi padre, en el hijo de su amigo, en que durante un tiempo pareciera que también iba a ser mío. Pienso en todos los que ya se fueron. Pienso lo que ya sabía, que no soy tan fuerte, tan como procuramos hacer creer a los demás, para no tener el corazón encogido y el ánimo por los suelos.

Pues sí, nunca había visto a tanta gente paseando perros por la calle. O al menos eso es lo que parece mirando desde la ventana. Se diría que todo el mundo ese ha agenciado uno para salir a la calle un rato. Tampoco nada del otro mundo si tenemos en cuenta que dicen que en la mayoría de nuestras ciudades ya hay tantos perros como personas. Lo llamativo es la estampa callejera cuando los sacan todos a la vez, poco más que como la prolongación de uno mismo para poder estilar las piernas un rato más o menos largo. Es es de esperar que los dueños mantengan las distancias debidas, y no como cuando todavía podía salir por las tardes a andar por el parque de al lado de casa, que perros y amos se arremolinan en el camino y entre unos y otros te obligan a sortear bichos y canes saltando por encima de las correas como Catherine Zeta Jones sobre los hilos rojos del láser que protegían el cuadro de Rembrandt en la película Entrapment; por cierto, qué mujer, si es que a mí las galesas... El caso es que un poco de envidia ya me dan, ya. Porque, para qué engañarnos, salir a la calle para hacer compra con cualquier excusa puede acabar haciendo mella en la economía familiar. Y el caso es que de momento vamos sobrados de cervezas. Si eso el viernes a por vino al objeto de poder recordar así que todavía existe eso que los antiguos llamaban fines de semana. Y mira que podía sacar a pasear a nuestra perrita; pero, si salgo sería para pegarme una caminata de las de antes (con todo mucho más liviana que las palizas que me pego a diario con el stepper de mi señora), y dudo mucho que la pobre pudiera seguir mi paso, de modo que tampoco es cuestión de devolvérsela luego a mis hijos ya casi que para caldo. Si tiene que estirar las patas ya tiene terraza de sobra dado su tamaño ratuno. Hablando de tamaños de cánidos, acabo de acordarme de que anteayer regresaba a casa de hacer una compra y delante de mí iba una moza muy estilosa ella, con una larga melena rubia que le caía sedosa sobre la espalda, casi que hasta la cintura, de esas que prefiero no fijarme el la cara para no romper el encanto que en forma de paja mental -y nunca mejor dicho- acostumbra a rondarme por la cabeza en estos casos con walkirias que te arrastran hasta el Valhalla para una vez ya allí echar unos tragos con Odín y otros elegidos para acompañar a éste en el Ragnarök. En fin, no divaguemos, no tanto. El caso es que la chavala iba tirando de un gran danés -no, si al final todo se relaciona de alguna u otra manera...-. a saber si para que, llegado el caso, poder montarse encima dado que la cuesta es pronunciada de cojones. Y en eso que la veo parar para que el gran danés soltara una tremenda chorrotada de orín (quiero decir, para los de la LOGSE, meada, nada que ver con el dios nórdico antes citado, no) sobre una de las jardineras de la calle. Pero no solo en esa jardinera, no, también en la siguiente e incluso en cada una de las farolas que iban hasta lo alto de la calle. Ahí rociando a tope el mobiliario urbano. Que digo yo que si era por marcar territorio el puto chucho parecía estar reclamando todo Oviedo para él solo. Claro que también cabe la posibilidad de que el megachucho estuviera fumigando su líquido elemento como medida de prevención del coronavirus o cualquier otra cosa por el estilo. Pero no, la verdad es que semejante peste no casaba mucho con el agua con jabón con el que apenas unos minutos antes iban los servicios de limpieza del ayuntamiento regando las calles para combatir en serio a ese otro puto bicho que nos tiene a todos con el corazón en un puño.

Crisis como la que vivimos por el coronavirus nos ofrecen la oportunidad de distinguir mejor que nunca a esa "gente mala que camina y que va apestando la tierra" que decía Machado, vamos, los hijos de puta malnacidos que nos rodean. En este caso el vicegobernador de Texas, Dan Patrick, el cual viene a decir que prefiere que se mueran todos los mayores de 70 años, él incluido, a que se paralice la actividad económica del país: “I just think there are lots of grandparents out there in this country like me.” Pues bien, muy bien, como para replantearnos qué mierda de civilización hemos construido en el que para muchos la vida de nuestros mayores es prescindible siempre y cuando puedan estorbar el bienestar del resto. Asco infinito.

Leyendo el capitulo de Homage to Barcelona de Colm Tóibín donde se habla del estrecho vínculo que Federico García Lorca mantuvo con la ciudad condal, y en concreto sobre la cena que un grupo de poetas catalanes convocó en su honor para celebrar el éxito de la exposición con dibujos del poeta granadino, ""If it hadn´t been for you", the Catalans", Lorca wrote, "I would never haver continued drawing"", se dice que éste había aprendido a cantar en catalán y por ello aquella noche no dudo en cantar varios poemas en catalán guitarra en mano. Detalle que me ha hecho recordar que Lorca también escribió un poemario en gallego, Seis Poemas Galegos, como resultado de su fascinación por la tierra gallega y por toda la lírica galaico-portuguesa desde Camôens a Rosalía de Castro, Y también, también me he acordado de la relación esencialmente epistolar que mantuvo con el poeta vasco Esteban Urkiaga Basaras, "Luaxeta", traductor de varios de sus poemas al euskera; así también como del trágico final que ambos compartieron: el granadino fusilado en el camino que va de Víznar a Alfacar y el vizcaíno junto a la tapia del cementerio de Santa Isabel de Vitoria

Así que lo primero que me he preguntado es si sabría decir hoy en día el nombre de alguna figura de la literatura española (se entiende que en castellano porque por desgracia todavía la inmensa mayoría lo entiende y sobre todo lo enseña así) de primera fila, esto es, del renombre que tuvo en su época el poeta granadino, del que se supiera una querencia parecida por las otras lenguas de España. No me viene ningún nombre a la cabeza. Es sabido el respeto y admiración de algunos grandes nombres de la literatura en castellano por autores en lengua catalana; empero, son contados con los dedos de una mano los que tienen a gala exhibir su conocimiento por lo que se hace en otras lenguas como la gallega, la vasca o cualquier otra. A decir verdad, más que desconocimiento o desinterés, no faltan entre más de un figurón de las letras patrias aquellos que manifiestan, ya sea de forma velada en público o sin pudor alguno en privado, su desprecio por lo que se escribe en lenguas como la gallega y sobre todo la vasca. Digamos que pertenecen al grupo de españoles, y aquí da igual si de izquierdas o derechas, a los que les molesta que se escriba en cualquier lengua que no sea la castellana en la idea de que al hacerlo se cuestiona la hegemonía de ésta y con ella puede que hasta la misma idea de España. Nada que uno no esté acostumbrado a percibir en aquellos que fruncen el ceño de inmediato cuando oyen a alguien recitar un poema en cualquiera de esas lenguas que con tanto desdén tachan de "regionales" o en los que cuestionan por principio los sistemas educativos de las respectivas comunidades autónoma bilingües en la convicción, insisto, de que son un peligro para cierta idea uniforme y sobre todo uninacional de España. Una actitud que oscila entre la indiferencia y el menosprecio, pero de la que dan debida cuentas anécdotas como la de aquella señora muy ensortijada ella, pero de" Felipe de toda vida", que se decía fan número uno de las novelas del escritor Manuel Ribas, y del que tampoco se perdía una de sus columnas en EL PAÍS, recalcaba ella; pero que, al enterarse de que escribía sus novelas en gallego no tuvo empacho en manifestar estentóreamente su perplejidad: "¿En gallego? Eso no puede ser posible. ¿Cómo ha podido escribir en gallego libros como "La lengua de las mariposas" con todo lo que me ha gustado a mí?"

He bajado a hacer compra a primeras horas de la mañana. No había salido desde la declaración del estado de Alerta. Mi mujer me ha hecho ponerme unos ridículos guantes de plástico, de esos que dan en los súper para que te sirvas tú mismo la fruta. Un día feo, desapacible, como de haber suspendido la primavera porque total para qué. No he ido más allá del súper del barrio. Estaba cerrado, dos mujeres haciendo cola y manteniendo la distancia; los del súper han marcado en el suelo la distancia debida. No abrían a la hora que se supone que abren todos los días por la mañana. Me he vuelto a casa cuesta arriba, en los barrios periféricos de Oviedo todo son cuestas, confiando poder comprar lo esencial en las tiendas de nuestra calle a precios, por lo general y con contadas excepciones, de "estado de sitio" permanente, esto es, casi siempre mucho más caros que en el súper estemos o no estemos en estado de alerta; así que luego venid y contadme lo del comercio de proximidad, majos.

En la calle parecía que al principio había cuatro gatos con perro o bolsa de la compra. En seguida me he percatado de que había mucho, pero mucho, señor mayor, deambulando sin nada en la mano, tan panchos, tan a su aire, tan como si la orden de confinamiento no fuera con ellos. En la tienda del barrio donde he hecho la compra la peña a más de un metro de distancia de mí pegando la hebra despreocupadamente como un día normal, esto es, contándole al tendero sus cuitas como si los que estábamos a la cola no tuviéramos nada más que hacer mientras ellos repasan la actualidad entre jijís y jajás; insisto con lo de la justicia divina y un coronavirus selectivo y diez mil veces más letal que este al que nos enfrentamos.

De camino a casa me cruzo por segunda vez con el vecino y militante de VOX del X, el cual, por supuesto, no me saluda desde el día que hizo amago de entregarme propaganda de su partido y servidor lo fulminó con la mirada; un tonto menos que aguantar, algo es algo. Ya en casa le comento a mi pareja lo de los señores a lo walking dead por la calle. Ella me responde que serán los parroquianos del bar de nuestra calle, que como está cerrado y no aguantan a sus señoras, ni ellas a ellos, no tienen adonde ir. También le cuento que me he cruzado varias veces con el lumbreras del X. Me responde que ese es un buen ejemplo de lo que decía porque se pasa el día a la greña con su parienta, que no se aguantan, que están todo el día a la greña y que lo mejor que pueden hacer es estar separados la mayor parte del tiempo. Eso y que el otro día la paró para soltarle una de sus chapas, porque mi mujer, aparte de ser del barrio de toda la vida, es tan asquerosamente simpática y educada que nadie le niega el saludo y por eso también la suelen parar para departir con el ella al más genuino estilo de la región, me refiero, claro está, al bucle astur del que ya he hablado en más de una ocasión en este mismo medio. Me cuenta que el "voxero" le estuvo despotricando durante un buen rato (justo ahí empieza el bucle en cuestión, esto es, repetir mil veces lo mismo hasta que el otro tenga los redaños de despedirse a riesgo de ser considerado un antipático, a decir verdad un borde de mil pares de cojones) contra los políticos, ya que según él, todos, pero todos, todos sin excepción, eran unos sinvergüenzas que iban a lo suyo y pasaban del pueblo llano (es de suponer que como él, porque cuando uno se define del "pueblo llano", ya te puedes atar los machos que lo que viene a continuación casi nunca defrauda en demagogia). "¿También los suyos, Vox?", le pregunto a mi señora y ella me contesta que eso parecía dar a entender el interfecto. "Pues qué rápido se ha desilusionado de los salvapatrias neofalangistas", comento. "Tranquilo, que a este lo conozco desde pequeña, y si ayer era de Vox y hoy no cree en nada ni en nadie, mañana seguro que se pasa a Podemos..." Pues eso, pueblo llano ahí a tope, que nunca es gente del común, ciudadanos de a pie o cualquier otra expresión por estilo, sino por lo general individuos de discurrir llano, o plano, vamos, se me entiende.

* Paseo de los Alamos, Oviedo, de Margarita Cabeza

ONANISMO

Viajando estos días alrededor de mi cuarto he descubierto libros de mi mujer que no había leído, "La Primavera de Praga" de M. Delibes, y otros míos que, o no recordaba haber leído o no me acordaba de lo que había leído en ellos, "Un hombre en la raya" de J. Jiménez Lozano, "El miedo del portero al penalty" de Peter Handke (casualidad que esté ahora con una antología de su poesía), "Esch o la anarquía" de H. Broch y otros. Pero también he rescatado de entre las baldas a otros de los que guardo buena y grata memoria como este "Antimanual de filosofía" de M. Onfray, una colección de textos filosóficos con el fin de ilustrar preguntas que el autor, profesor de Filosofía sobre todas las cosas, juzga lo suficientemente atractivas para atraer al lector a su campo docente, supongo que dirigido en principio hacia los más jóvenes. He leído desde muy chico Filosofía hasta hartarme, y esto literalmente, por eso hacía ya tiempo que la había dejado a un lado. No obstante, este libro ofrece deliciosos bocados que me han vuelto a abrir el apetito. Textos que responden a preguntas eternas como la de: "¿Por que no masturbaros en el instituto?

La introducción que hace Onfray sobre el tema (el asunto para Josema y Felix...) recuerda el tabú alrededor de la masturbación, esto es, las razones de tipo religioso que inducen a su represión y del que derivan, en su mayoría, todos los prejuicios que generan todavía hoy en nuestros días, y en sociedades supuesta y mayoritariamente desacralizadas como la nuestra, la vergüenza que rodea a un acto tan natural, pura necesidad fisiológica, mera regulación de la sexualidad de cada cual. Onfray también nos habla del origen mitológico del término onanismo (la historia de Onán, el que agravia a Dios...) y, sobre todo, repasa los diferentes autores que han "filosofado" al respecto. Onfray destaca a los cínicos griegos (Diógenes de Sínipe, Crates o Hiparquia, una de las escasas mujeres en esta actividad esencialmente masculina... la de filosofar) como los que sealzan contra el orden de cosas que establece que un onanista es un improductivo social, un solitario interesado solo en su goce, que no se preocupa por dar a su pulsión una forma socialmente reconocida y aceptable. En cualquier caso, el propio Michel Onfray nos ilustra con su consabida agudeza acerca de un tema/asunto que, me temo yo, cobra bastante actualidad en tiempos de confinamiento forzoso.

“Llevar una vida filosófica bajo el signo del cinismo, ¿qué significa? ¿Masturbarse en la vía pública? ¿Arrastrar un arenque con una cuerda? ¿No parar de tirarse pedos en cualquier lado? ¿Escupirle en la cara a cualquiera que pudiera llegar a merecerlo? ¿Comer carne humana? No, claro que no, es demasiado fácil… Sería patético copiar, imitar, calcar, seguir a un maestro como un discípulo servil, igual que la sombra se pega a un objeto bajo el sol. Se trata de inventar modalidades existenciales cínicas en un mundo en el que la forma ha cambiado, ¡y cómo!, pero en el que el fondo sigue siendo el mismo: siempre existirán los señores importantes a los que hay que sonarles la nariz, los profesores ciruela, los poderosos arrogantes y los que compran filósofos tal como se compran esclavos, a los que hay que aclararles que preferimos el sol antes que sus luces artificiales, los que nos impiden vivir y que merecen una buena patada en el culo, los vendedores de falsas novedades que deberíamos abofetear con urgencia…” 211

Antimanual de Filosofía - Michel Onfray

NUEVA CONSTANTINOPLA

En estos días tan duros las redes sociales son más que nunca la Nueva Constantinopla. Discusión bizantina o argumento bizantino significa una discusión o argumento inútil, en la que cada parte nunca puede llegar a probar sus aseveraciones a la parte contraria. Es equivalente a la expresión "discutir el sexo de los ángeles ", ya que éste era el tema sobre el que estaban discutiendo los bizantinos (de una forma seria) cuando los otomanos ponían cerco a Constantinopla en el siglo XV,

Leyendo el capítulo de Homage to Barcelona en el que Colm Tóibin habla de relación de Picasso con la ciudad condal, servidor no puede evitar fijarse en la amistad que éste mantuvo con Manuel Palláres a lo largo de toda su vida, desde que ambos se conocieron con apenas trece años hasta sus últimos días. La conocida foto que acompaña este texto da fe de esa amistad inquebrantable y duradera desde casi adolescentes hasta esa edad provecta en la que el de Málaga era aclamado como un genio en todo el mundo. Luego ya la figura de Picasso ha devenido en poco más que un monstruo machista debidamente pasado por la picadora revisionista de una de las inquisiciones más implacables de nuestra época, tan poco dada ella a contextualizar nada, lo cual, teniendo en cuenta que la evolución de la especie es la que ha sido, y a poco que eches la mirada hacia el pasado, te condena a no dejar títere sobre cabeza, absolutamente nada. Con todo, a mí al menos me resulta conmovedor el gesto de Picasso acariciando a Pallarés a la par que le dirige una mirada que solo es posible entre amigos que se conocen y reconocen de toda la vida y que por eso, sólo por eso, son capaces de unas manifestaciones de ternura que entre desconocidos o amistades de hace penas un rato, como quien dice, serían inconcebibles. Puede que Picasso, casi estoy seguro porque la mentalidad de la época fue la que fue, fuera un cabronazo insensible y egoísta con todas las mujeres que amó, porque estoy convencido de que amarlas las debió amar a todas de acuerdo con el modo tan insensible y egoísta con el que amaban la mayoría de los machos alfa de su época, a cada una como los cazadores a sus presas más codiciadas, amores de usar y tirar; pero, dudo de que se le pueda achacar los mismos defectos para con sus otros seres queridos, tal y como atestigua la foto aquí debajo.

-¡ME ABURROOOOOOOOOO!

-¡PUES COGE UN LIBRO!

-¡NOOOOOO!

-¿NO QUÉ, QUE NO TIENES, QUE NO SABES CÓMO SON?

-¡QUE NO SÉ PARA QUÉ!

La cifra de muertos por el coronavirus ya ha sobrepasado con creces las mil personas y se prevé..., mejor no pensarlo. Tampoco es verdad que afecte en exclusiva a mayores de 50 años. Y con todo, ayer y en los días anteriores, cientos de denuncias a personas que se saltaron a la torera la orden de confinamiento, que pretendían abandonar sus hogares para ir a sus segundas residencias de verano donde estar más cómodos, que tiran de picaresca para seguir moviéndose libremente mientras el resto estamos confinados en casa tal y como nos han pedido por el bien de todos. Y el caso es que no nos extraña nada, porque todos sabemos de buena tinta que estamos rodeados de gente que va siempre a su puta bola, que nunca piensa en los demás porque son ellos solos con ellos mismos en su puta burbuja, gente que cree que las normas para protegernos todos no van con ellos porque decidieron en su momento que eran especiales, que están a salvo de cualquier riesgo y lo que les pase o pueda pasar al resto simple y llanamente se la suda. Especialitos y picaros de pega que todavía en un estado de emergencia como en el que vivimos pretenden hacer pasar su insolidaridad y falta de empatía hacia el resto de sus semejantes por el simple ejercicio de su libertad. De lo que colijo que si pudiera existir de verdad eso que los creyentes llaman justicia divina no sería otra cosa que un coronavirus selectivo y mil veces más letal que el que nos acogota, un coronavirus justiciero que hiciera una buena criba con los hijos de puta egoístas que nos avergüenzan como sociedad.

BERROGEIALDIKOA

BERROGEIALDIKOA

(Gosaldu bitartekoa)

Lainopekoak. Atsekabea eta nekea, haserrea eta asperra. Gero eta gogo gurxiago ezer esateko edo idazteko. Bizitza etengabeko egonezina zela bagenekien; baina, hainbestekoa?

On egin denoi! Nire urtebetetze eguna. Lasai, laster kalean ikusiko dugu elkar! Badator, bai, etxeko andreak egindako pantxineta...

BERROGEIALDIKOA
(Gosaldu bitartekoa)

Eta enegarren egunean ikuspegia ere kendu egin ziguten; total, zertarako...

Ezin ezetz esan, edonor nolabait animatzearren "eutsi gogor!", "egurre emun", "dena konponduko da!", "irabaziko dugu!" eta gisakoak etengabe botatzen dituztenak inori baino lehen euren buruari esan ohi dizkiote, alafede.

BERROGEIALDIKOA

(Gosaldu bitartekoa)

Gutxi ez balitz bezala ezustean dena hankaz gora irauli diguna, gaur goizean beste laino sarri batek inguratzen gaitu hor kanpoan. Egonezina gero eta ageriagoa, ez dakit atzo seme nagusiari zenbat bider gogoratu behar izan genion oporretan ez gaudena, egunen joan-etorri zentzubako astun, urduri edo zipotz honi aurre egiteko errutina bat premiazkoa dena ez zoratze aldera, etxeko gainerakoekiko etengabeko liskarrak hamaika aldiz zitalagoak direna egoera arrunt batean baino. Gauzak horrela, gaur somatzen dut nik neuk nire buruari ezarritako errutina guztiz alperrikakoa dela begitantzen zait, etsiak apur-apurka eta nahitaez harrapatu nahi banindu bezala. Nire ordenagailuaren aurreko zereginetara bueltatuko naiz, egunerokoari eutsiko diot otzan-otzan, beti bezain adoretsu edo inoxente, bizitza etengabeko auto-engainu bat delakoan. Hala eta guztiz, horretan ere ezin burutik kendu goizeroko lerro hauek nolabaiteko zentzurik duten ala, gainerakoekin suertatu bezala, bizitza bera bezain alperrikakoak diren. Gogoaren nondik norakoen mende bizi gara eta.

BERROGEIALDIKOA

(Etxean behartuta gosaldu bitarteko gogoetak)

Etxeko inor baino goizago jeiki naiz betiko lez. Gaur txorien txioak eta zenbait hezgaztiren karraka baino ez dira antzematen hor kanpoan. Baliteke aurreko egunetan bertan ere egon izana; baina, ni behintzat ez nintzen jabetzen, dena isilik omen zegoen oinezkoen ahotsik edo motor hotsik nekez aditzen baitzen. Edonola ere, nahiz eta hor kanpoan txoriak txioka etengabe jardun arren, bada beste ixiltasun mota bat beharbada atsekabegarriagoa, gizakumeok gure etxe barruetan kokildutakoan behinola ostu omen genien eremua berreskuratzen ari balira bezala edo.

Bestalde, Asturias isolatzen duen mendi lerroa berriro elurtuta dago. Duela pare bat aste hiriko mutil guztien kezka nagusia, edo ia bakarra, zen elurra mendiotara hainbat arinen bueltatzea eskiatzera joan ahal izateko eskolakoekin. Broma txarra dirudi, eskiatzeko oporrok bertan behera utzi baitituzte espero bezala.

Hemen Asturias aldean hildako bakarra dago eta kutsatutakoen kopurua ez omen da oso apartekoa, ez behintza beste herrialde batzuen aldean. Halere, Gasteiztik datozen berriak ez dira batere onak, hainbat senitarteko eta lagun badaude benetako arriskupean. Eta egonezina nahikoa ez balitz bezala denok badakigu ezusteko zoramen guzti hau hasi baino ez dela egin.

BERROGEIALDIKOA

(Etxean behartuta gosaldu bitarteko gogoetak)

Laugarren eguna. Goiz hits eta hotza, langarra nagusi. Egunak aurrera joan ahala, eta hastapenetan gaude, batik bat kaletik ozta-ozta datorren kotxeetako motor hotsa nolako motela den erreparatuz, gero eta kezka gehiago, gutarrengatik, denongatik, etorkizuneko ondorioengatik. Uste dut oraindio ez garela jabetu ezusteko egoera larri honen nondik norakoez, nolatan egunetik egunera Netflix edo enparatuetan hondamendi pelikula batean bageunde bezala itzarri garen. Eta ezinegonezko egoera hau nahiko makala ez balitz bezala, horra hor hedabideetan aditu edo leitu behar dituzun txorakeriak; besteak beste, ertzaintzaren presentzia kaleetan barrena ez dela premiazkoa, hiritarrak aztoratu baino egiten ez dituela estatu polizal batean bizi garelako sentsazioa sortaraziz, hiritarrok heldu xamarrak bagarela elkarri zer oker, arriskutsu edo ezbidezko den esateko, gizarte aurreratu edo ondo hezia garela... Entzun beharrekoak bai, eta datozen egunotakoak ere bai.

Ixiltasuna argazkiratu ahal balitz... benetan erdibigarria!

Egunon. Berrogeitaldiko bigarren eguna. Egia esanda, zenbat eta gehiago irakurtzen dudan gure bizimodua hankaz gora eta ezustean ipini duen izurri honen kontura, orduan eta ezer idazteko gogo gutxiago dut. Badut susmoa dena aldez aurretik esanda eta batez ere idatzita badagoela (honako hau kasuko, noski), ez dago ezer berririk izurritearen mehatxupean, egiaztapen borobil bat baizik; gure gizatasunaren menpe bizi gara nahitaez, horrexegatik nonahai aditzen edo leitzen duzun oro gizakumeon bertute eta ajeen belaunaldiz belaunaldiko errepikapen petralaren islada begitantzen zaigu halabeharrez. Eta jakina, gogoeta inozo honen harira oraintsu irakurritako Jon Aramendiaren El Demonio de Laplace nobela benetan aipagarria gogora etorri zait ziplo, nahiz eta delako jakintsuaren teoriarekin bat zeharo ez etorri, edo hobeto esanda, zeharo etorri nahi ez izan; ba ote gara benetan patuaren morroiak? Bai, itsasoa gara.

SEMANA DE CUARENTENA

Ya lo pensaba de chaval cuando acompañaba a mi madre a la residencia de Las Nieves en Vitoria a ver a mi abuela materna, ya completamente demenciada, yo siempre la conocí así -a mi abuelo materno ni eso, murió siendo yo un verdadero mico y apenas lo recuerdo-, no reconocía a nadie, que cuando recuperaba la conciencia siempre confundía a los que tenía delante y a veces hasta se iba por jotas, bilbainadas y en ese plan de andar de verbena entre las tinieblas de su mente completamente ida; las residencias son podrideros, lugares donde se abandonan a los viejos para que poco a poco se vayan apagando y entretanto molesten lo menos posible a sus familias. Mis abuelos paternos murieron nonagenarios en su casa, o más bien durante una de sus frecuentes idas y venidas hacia el final de sus días desde el pueblo hasta a ese hospital vitoriano tan infaustamente famoso durante estos días. Lo lógico, lo humano y hasta obligado, sería cuidar a tus padres en casa del mismo modo que ellos te cuidaron a ti de pequeño, siquiera mantenerlos en sus casas hasta el final de sus días. Sin embargo, ni siquiera hay maldad alguna en las decisiones de los familiares que manden a sus padres a esos podrideros que son las residencias de ancianos sino simple y acaso fatal inercia de la costumbre. La mayoría de ellos lo hace porque no le queda otra, porque no pueden ocuparse de ellos. Es el resultado en su mayor parte del modo en que se ha organizado nuestra sociedad donde la mayoría del tiempo se dedica al trabajo y la única manera de atender a un anciano en una familia, si hay suerte y esta se compone de más de un adulto, siquiera de adultos dispuestos, consiste en que uno de ellos sacrifique su su carrera o lo que sea, por lo general, esto es, por la inercia de la costumbre de nuestra sociedad secularmente heteropatriarcal, las mujeres. Sin embargo, en nuestros días, y con todo el derecho del mundo, las féminas también quieren trabajar fuera de casa, y no es para menos, solo a través del trabajo puede aspirar a la ilusión de una libertad y una independencia similar a la de los varones. De ese modo, lo lógico y justo seria que todos los adultos redujeran sus jornadas para repartirse el tiempo al cargo de sus mayores. Pero, para qué engañarnos, ni el mercado laboral lo permite, ni la mayoría está dispuesta a renunciar a asumir más obligaciones que le resten tiempo libre para consumir como locos. Eso y el rechazo instintivo, y a veces hasta sañudo, de la mayoría de la población hacia la vejez, la decadencia, como no podría ser de otra manera en una sociedad que ha convertido el culto a la eterna juventud en su verdadera y única religión. Ese es el modo como hemos organizado la vida moderna a mayor gloria de la lógica capitalista para la que todo lo que no sirve para producir o para consumir, todo lo que no es nuevo o joven, simplemente está de sobra, hay que tirarlo, molesta. Y eso y no otra cosa es lo que hacemos con nuestros ancianos, mandarlos a residencias en las que con suerte, y si se tiene dinero, puede que hasta los traten como personas; pero, en la mayoría de los casos el resto irá a parar a meros almacenes de huesos y pellejos, esto es, verdaderos pudrideros como lo son la mayoría de las residencias en las que ahora están muriendo a mansalva a causa del maldito Covid 19. Un horror, una vergüenza, que, desde luego, no dice nada bueno de esta época y/o de esta sociedad moderna que hemos construido en comparación con esas otras no tan lejanas, si bien acaso más sencillas y menos desarrolladas tecnológicamente, en las que el respeto a los mayores y el valor que se les daba era la norma y no la anécdota como en nuestros días.

Txagorritxu es mi hospital en el sentido biográfico y sentimental. No recuerdo haber estado hospitalizado nunca; pero, es el hospital donde llevo yendo toda la vida a ver a mis abuelos, a mis padres, tíos, primos, amigos, a todo cristo, muchas veces con los dedos cruzados, otras con una sonrisa, donde estuve por una tontería de mi madre apenas hace unas semanas, esta misma he tenido una tía que ya está en casa. En fin, ya sé que en otras partes también cuecen habas; pero, soy babazorro y cuando leo esto desde la distancia se me encoge el corazón. https://www.eldiario.es/norte/euskadi/Dentro-Txagorritxu-Vitoria-pacientes-coronavirus_0_1007200354.html

Y la cita de hoy sobre las epidemias de todo tipo, tomada de los clásicos de la Literatura, corresponde a A Journal of the Plague Year de Daniel Dafoe:

"Another plague year would reconcile all these differences; a close conversing with death, or with diseases that threaten death, would scum off the gall from our tempers, remove the animosities among us, and bring us to see with differing eyes than those which we looked on things with before."

Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year

Ni loco me sumo yo a esa iniciativa de la cacerolada para pedir que el emérito done su fortuna como comisionista desde los paraísos fiscales a lo largo del mundo, donde la tendrá a buen recaudo, a las arcas del estado español para que luego éste las derive a los diferentes sistemas sanitarios autonómicos. Se me antoja la enésima muestra del servilismo innato de un país que renunció hace tiempo a ser de verdaderos ciudadanos para serlo de súbditos en exclusiva por mucha prosopopeya que le eche la Consti del 78 a la cosa, la misma que habla de la inviolabilidad del jefe del Estado y que precisamente por eso ha propiciado el escándalo que nos ocupa, el cual, para qué engañarnos, solo lo hacen los predispuestos a ello, esto es, los del bochornoso "¡Viva España. viva el Rey, viva el Orden y la Ley!". El pueblo español tragó y traga, por miedo o por convicción, con un régimen derivado del chantaje original del franquismo para con la llamada oposición democrática, parte de la cual no sólo se avino con lo que el heredero de Franco y los jerarcas de su régimen le pusieron delante de las narices para pactar una transición desde un anacrónico régimen dictatorial a una democracia formal homologable a las del resto de los países de nuestro entorno, sino que también le vino muy bien la componenda para con el tiempo prosperar y ser aceptada de mejor o peor grado entre las élites que siguieron conservaron intacto su poderío económico tras décadas de expolio. Desde entonces todo ha sido aguantar las glosas de El Campechano por parte de una legión de palanganeros que durante mucho tiempo consiguieron que su mensaje calara hondo en la mayor parte de la población: "No somos monárquicos, somos juancarlistas..." Eso y los sofismas de whiskeria barata al estilo de "¿Prefieres un rey como Juancar o Felipe o a un presidente de la República como Aznar o Zapatero?", obviando, claro está, que como presidentes a estos dos últimos siempre cabría la oportunidad de echarlos o no volverlos a elegir. Pero a los Borbones no. Los Borbobes llevan incrustados en el cuerpo de eso que llamamos España como el peor de los virus. De tanto en tanto conseguimos sacárnoslos de encima; pero, luego y casi siempre por culpa de nuestros propios errores, volvemos a infectarnos de ellos como muestra de la incapacidad innata de la mayoría de los españoles para quitarse de encima las famosas cadenas. Claro que siempre hay una oportunidad para remendar para siempre los errores del pasado, para corregir de una vez por todas esa aberración histórica que es la monarquía española. La misma a la que todavía ayer el editorial de El País le echaba un cable intentando convencer a los ya convencidos de que una cosa es el personaje y otra muy distinta la institución. No cuela, no lo ha hecho nunca, a mí desde luego no. Y por eso, si hay que salir a aporrear cacharros, a lo que sea, será para pedir el fin de la monarquía y la restauración del único régimen esencialmente democrático por mucha querencia que le tengan algunos vecinos del norte a sus reyes y princesas, me refiero, por supuesto, a la III República, la definitiva. Pero claro, de qué, si en breve vais todos a correr delante del televisor para escuchar al Preparado decir las obviedades de rigor.

Si después de esta crisis no los echáis, vosotros los que hasta hoy todavía erais monárquicos por comodidad, "mejor un rey Borbón que un bobo de presidente de la República....", ya no sé qué pensar. ¿Acaso no os distéis cuenta, los que visteis el mensaje desde la tele, de que cuando hablaba de "Este virus no nos vencerá. Al contrario. Nos va a hacer más fuertes", en realidad se refería a él y a su familia de parásitos y ladrones? Las caceroladas para cuando pase la crisis, a llenar las calles con ellas para que se vayan para siempre.

*Y para ilustrar esta airada soflama de mi quinto día de encierro e indignación, Los acuchilladores del parqué de Gustave Caillebotte como guiño al amigo Miguel Angel Delgado. Digamos que puede ilustrar a la perfección mi idea de lo que sería quitarnos de encima este otro coronavirus del que hablamos.

¿Viaje alrededor de mi propio cuarto? ¿Para llegar adónde? En las paredes veo cuadros y láminas que no dicen nada bueno, ni de mi pasado, ni de mi gusto. En las estanterías todos los libros que leí en vano y los que escribí para nada, las fotos de días felices que ya pasaron y que no volverán, no al menos con la intensidad o la ingenuidad de entonces, los rostros de personas que ya no están y que por ello que lastiman cada vez que peso mi mirada en ellas, rostros como el mío propio en un progresivo deterioro hacia el ocaso, también otros objetos que se acumulan en las baldas, casi que a mi pesar, como souvenirs de viajes que ya no puedo emprender y en los que me dejé la juventud y muchos rostros, regalos más o menos cutres con su correspondiente desgarro emocional por lo que fue afecto y ahora es indiferencia, por lo que parecía que iba a ser y luego más de lo mismo. Sobre la mesa libros pendientes y leídos a los que sacar un rédito de chichinabo, trabajos sobre la mesa en los que puse toda mi alma y que todavía están esperando su remuneración, muebles que no son míos y por eso me recuerdan un no sé qué de eterna provisionalidad y acaso un algo también estancamiento definitivo. Y en los cajones, casi mejor ni mirar, son verdaderas escombreras de proyectos fracasados, sueños incumplidos, impotencia y renuncia en cada carpeta con sus documentos oficiales, facturas, contratos y toda el papeleo al uso donde se registra debidamente la vulgaridad de toda una vida. Así pues, mejor no moverse del asiento, no te de por levantarte, girar a tu alrededor, descubrirte a ti mismo, y en una de esas, de repente la ventana y con ella la oportunidad de bajar por fin y de golpe el telón de la tragicomedia de la vida de cada cual.

*Creo que le voy a sacar mucho jugo a este cuadro, Joven en la ventana de Gustave Caillebotte, como que me viene al pelo para textos de tipo exagerado, torturados, tremendistas y así; vamos, lo que a mí me pirra, siquiera para echar el rato bah, todo puro cuento, as usual.

Pues sí, las medidas económicas anunciadas por el Gobierno del PSOE-Unidas Podemos podrán ser todo lo discutibles que se quiera, entre otras cosas lo referente a lo de seguir pagando la cuota de autónomos, incluso nos podrá gustar más o menos el propio Sánchez; pero, no me aguanto sin escribirlo: ¿Nos imaginamos cómo habrían sido estas medidas con Rajoy todavía al mando, incluso con un gobierno del PP--Cs--VOX? ¿Es necesario recordar la saña con la se aplicaron contra las clases económicamente más débiles? Os recuerdo que los tres se dicen liberales, esto es, que aborrecen de la intervención del estado en la economía -excepto para salvar bancos, claro está-. Ellos son más del "sálvese quien pueda", que sea el mercado el que lo regule todo pese al que le pese y, sobre todo, España, mucha España, a todas horas España y solo España. Luego, eso sí, ayudar a los españoles, sobre todo a los más débiles o desfavorecidos, que espabilen solitos o que les jodan. Aplicar medidas para tratar de amortiguar el desastre, -con todo el respaldo del Estado, ha dicho Sánchez-, eso para ellos es socialismo liberticida. Ellos son (neo)liberales a lo Chicago School y sobre todo patriotas. Vamos, a lo Boris Johnson, el darwinista que prefiere la economía a las personas. Hasta Macron se ha vuelto socialista a golpe de coronavirus.

Agradezco de nuevo al amigo Carlos Coello que me recordara la parte de la Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucídedes dedicada a la peste (así aparece en el II Libro, aunque se haya sabido después que en realidad fue una epidemia de fiebre tifoidea, una enfermedad infecciosa provocada por una bacteria denominada 'Salmonella tiphy) padecida en Atenas desde el 430 hasta el 426 a.C. Son unas pocas páginas en mitad de un tocho de más de 660 dedicadas tanto al relato de las gestas de los atenienses en la guerra contra los espartanos, como a ensalzar la figura de Pericles, el caudillo ateniense. Una lectura de los años de la facultad que he recuperado de las estanterías, y en la que las páginas en dedicadas a la peste que no fue nos ofrecen un sorprendente escrutinio psico/sociológico de lo acontecido hace dos mil quinientos años.

"Además de todos estos males, fue también causa la epidemia de una mala costumbre, que después se extendió a otras muchas cosas y más grandes, porque no tenían vergüenza de hacer públicamente lo que antes hacían en secreto, por vicio y deleite. Pues habiendo entonces tan grande y súbita mudanza de fortuna que los que morían de repente eran bienaventurados en comparación de aquellos que duraban largo tiempo en la enfermedad, los pobres que heredaban los bienes de los ricos no pensaban sino en gastarlos pronto en pasatiempos y deleites, pareciéndoles que no podían hacer cosa mejor, no teniendo esperanza de gozarlos mucho tiempo, antes temiendo perderlos en seguida y con ellos la vida. Y no había ninguno que por respeto a la virtud, aunque la conociese y entendiese, quisiera emprender cosa buena que exigiera cuidado ó trabajo, no teniendo esperanza de vivir tanto que la pudiese ver acabada, antes todo aquello que por entonces hallaban alegre y placentero al apetito humano lo tenían y reputaban por honesto y provechoso, sin algún temor de los dioses ó de las leyes, pues les parecía que era igual hacer mal o bien, atendiendo a que morían los buenos como los malos, y no esperaban vivir tanto tiempo que pudiese venir sobre ellos castigo de sus malos hechos por mano de justicia, antes esperaban el castigo mayor por la sentencia de los dioses, que ya estaba dada, de morir de aquella pestilencia. Y pues la cosa pasaba así, parecíales mejor emplear el poco tiempo que habían de vivir en pasatiempos, placeres y vicios."

HISTORIA DE LA GUERRA DEL PELOPONESO, LIBRO II - Tucídedes

No preocuparse en absoluto de lo que la gente opina de uno mismo, no sólo es arrogancia, sino también desvergüenza.”

CICERÓN

No se puede ser más odiosa. Álvarez de Toledo obvia la petición de teletrabajo y acude al Congreso tras el contagio de varios diputados: "El Parlamento no se cierra ni en una guerra". Se diría que está cegada por los elogios, envenenados los más, que le hacen los suyos: "¡Eres la más lista, admiramos tu empuje contra todos los que no piensan como nosotros y envidiamos tu falta de tacto para todo!. Tú sigue así, Cayetana, dando el cante, generando asco, haciendo y diciendo todo lo que a nosotros nos gustaría pero que no nos atrevemos por prudencia, puede que hasta por decencia."

Y en realidad, resulta imposible concebir un personaje más vulgar y patético en su pretensión de pertenecer a la aristocracia en el sentido etimológicamente platónico, esto es, la gente que sobresale por su sabiduría intelectual y por su elevada virtud. Va para caricatura de sí misma, confunde prudencia con cobardía, lealtad con derrota. Y lo peor de todo que no se le conoce capacidad alguna para darse cuenta, que nunca será consciente del rechazo que genera, no por la envidia de los mediocres, que es lo que seguro que piensa ella, sino a cualquier hijo de vecino con un mínimo de sentido común. Un guiñol tragicómico.

Así como lo de viajar alrededor del cuarto de uno es una frase muy molona, a lo mira cuánto mundo interior atesoro aquí dentro y tal, lo de convidar a viajar con la imaginación desde el cuarto de cada cual todavía lo es más. Pero, sobre todo, resulta una pendejada de tomo y lomo. Como viajar tal cual, a donde sea pero según cómo, que ya no somos unos críos, no hay nada. A decir verdad, ni siquiera tiene que ver con estos días de confinamiento, viajar se echa de menos siempre. y poder hacerlo o no tiene más que ver con una cuestión pecuniaria que con cualquier otra cosa; todo lo demás voluntad e intendencia de las cosas de cada cual.

Sin embargo, no negaré que después de varios días de encierro doméstico, da igual si por prescripción propia o gubernamental, páginas como las de la colección de artículos de viaje de Mediterráneos de Rafael Chirbes adquieren una dimensión especial, esto es, una verdadera válvula de escape de la realidad inmediata, pura evasión de unas circunstancias que todavía cuestan asimilar en toda su dimensión, si es que alguna vez se llega a asimilar verdad alguna.

Así que, ya sea tanto durante el tiempo que ha tenido el libro en sus manos, como después con la mezcolanza de sensaciones y recuerdos originados por éste, y siempre al margen de la actualidad vírica del momento, el lector no sólo ha podido volar con la imaginación sobre esos rincones del Mediterráneo de nombres tan familiares pero todavía desconocidos, sino que también ha rescatado recuerdos de los viajes propios sobre lugares, Roma, El Cairo, Dhjerba, Denia, Fez..., incluso los de un Benidorm de la infancia del que dudo mucho que alguien haya escrito alguna vez algo tan antropológicamente poético como lo hace Chirbes. Un escritor que te presta su miranda, e incluso su aliento, a lo largo de todos estos relatos en los que hasta alguien nacido lejos del Nostrum Mare acaba cediendo a una añoranza nunca antes conocida en él:

¨La delicadeza en el punto del arroz, la suavidad de los pescados, el agrado de una conversación punteada con el humor y la inteligencia picante tan propios de los ribereños, la levedad del sol de atardecer en el momento de los postres, el perfil de las montañas, los reflejos del agua y la luz agudizándose en el puerto mientras los marineros descargaban entre bromas las las cajas de pescado, me llevaban a reordenar nuevamente mi sistema de pesas y medidas ajustándolo según un código nuevo que se acordaba con el espacio que me dio el originario, un código a partir del cual esta tierra volvía a adquirir el tamaño exacto de un paraíso, del mismo modo que lo tuvo muchos antes, en los que a la escasez se la llamo templanza o equilibrio; sólo que el fin de siglo decora los paraísos de otro modo: ahora ya no es un bien continuo el paraíso, sino que salpica los espacios entre los bloques de hormigón y se ajusta al trazado de las carreteras."

El Tamaño de las cosas - Rafael Chirbes (Mediterráneos)

Apunte del capítulo de hoy de La Peste de A. Camus, no muy diferente a otras tonterías que hace ya días que empiezan a circular por las redes. Resumiendo: el que no se consuela es porque no quiere. Si quieres matar la angustia, el aburrimiento, la salud en especial, bebe todo lo que quieras, como un cosaco si eso; pero, al "bicho" me temo que así no lo matas, no.

Del capítulo de hoy también extraigo:

"Leur première réaction, par exemple, fut d' incriminer l'administration."

"-San doute, mais après tout, espérons que l' épidèmie ne durera pas."

APUNTES DE UNA CUARENTENA

1.- No por habitual deja de sorprender lo extendido que está recurrir a la propia estulticia como disculpa por los actos de irresponsabilidad e insolidaridad: "Yo es que no oigo nunca, ni leo, las noticias para no enterarme de nada...", "Pensaba que eso del estado de alerta era solo para los que vivían en portales con número impar..."

"¿Cómo que no puedo salir de casa, ir adonde me dé la gana, tomarme unas cañas al lado de mi apartamento de Castro con el día que hace, encima que han suspendido la Liga? ¿Que me tengo que creer lo que dice el gobierno, la prensa que nunca leo, porque yo no leo nunca, y ver la tele sólo los partidos y si eso Supervivientes para hacer compañía a la parienta por la noche, al señor ese de los pelos y los ojos grises que da ruedas de prensa en jersey con una pizarra detrás, al presidente amiguito de la ETA? ¿Qué va a saber otro mejor que yo lo que me conviene o no, si estoy sano como una rosa, si nadie me ha dado nada y todo lo que tengo me lo debo a mí mismo? ¿Contagiarme para luego contagiar a otros? ¿Cómo que esto no es como una gripe, si solo se mueren los viejos? ¿No saldríamos a ganar dejando de pagarles las pensiones, mire qué bien se lo montan los hijos de la Gran Bretaña? ¿Que me tengo que joder yo porque los demás sean unas nenazas, unos siervos del poder establecido, un rebaño de borregos, nada que ver conmigo que soy un espíritu libre y más listo que nadie? ¿Que no sé yo que esto es cosa de la CIA o del Soros ese? ¿Cómo que mis padres mayores han dado positivo? ¿Que probablemente también lo esté yo? ¿Saturar el qué? ¿Qué mierdas es eso de Justicia Divina? Me pienso ir al bar en cuanto os deis media vuelta. ¡Ea!"

-¿Y usted cómo lleva la cuarentena, de qué manera llena su tiempo?

-Pues mire, sobre todo con lectura. A las mañanas releo "La Peste" de Camus, cuando me canso continuo con "El Amor en los tiempos del cólera" de Garcia Márquez. Como me canso de la novela me paso a la filosofía con "La condición humana" de Hanna Arendt o "El inconveniente de haber nacido" de Cioran. Ya luego por la tarde intento acabar de una vez por todas, de hecho desde hace ya años, "Entsaio sobre a Cegueira" de Saramago, el cual compagino con la relectura Die Kälte. Eine Isolation (El frío. Un aislamiento) de Thomas Bernhard, para recordar la experiencia angustiosa y descarnada de un enfermo apartado en su cama del hospital. Pero, como no quiero obsesionarme con el tema, ya más tarde procuro distraerme releyendo también "Heart of Darkness" (En el corazón de las tinieblas) de Conrad o con una novelica negra como "Il cavaliere e la morte" (El caballero y la muerte) de Sciascia.

-Ya veo, lectura ligera...

-Bueno, ya sabe, para no estar todo el rato dándole vuelta a lo del coronavirus y así...