viernes, 17 de agosto de 2018

ALIMAÑAS DEL BOSQUE Y OTROS





Sé que es mi tema recurrente de todos los años cuando salgo a andar a las tardes por el bosque de Armentia. Lo es porque en Asturias saluda todo el mundo en el campo a propios y extraños; vamos, que no existe ese concepto tan vasco de "¿por qué tengo que saludar a extraños si no sé de dónde son, a qué se dedican o de qué pie cojean? ¿Y si es un pasma?" También podría aprovechar el rato que echo escribiendo estas líneas en una de las mesas junto a la dehesa para hablar de lo frondoso que está el bosque como consecuencia de las lluvias de junio y julio, de lo hermosos que están los acebos entre las encinas y los pinos carrascosos. Incluso podría comentar lo corto que se me hace el trayecto desde Berrozti escuchando en Radio Clásica el especial dedicado a Haydn; lo que ya sé, ya, que quedaría de un rebuscado espantoso para más de uno. Pero no, vuelve la burra al trigo y más en concreto el sociólogo de barbecho que llevo dentro.

Aquí saludar al prójimo cuando vas caminando por el bosque o el monte tiene mucha tela. Como buen sociólogo ya he tipificado varios grupos:
1.- Mayores de 60 varones. Saludan prácticamente todos. Algunos incluso más efusivamente de lo necesario; me refiero a los jubiletas con el pecho al aire que a veces parece que hasta te quieren dar un abrazo.
2.- Corredores para los que lo de "runner' queda grande porque van a paso ligero y con la lengua fuera: el "aupa", "epa", "epi", "ieeep" o cualquier otra variante es generalizado.
3.- Runners todo ciclados a los que les cuelgan los cables del aparato con el que se miden las pulsaciones, suelen ir embutidos en goretex negro con gafas oscuras y gorra. No sólo no saludan nunca sino que suerte si no te apartan de un manotazo. Tampoco importa mucho porque huelen a estopa de lejos y por eso no se les supone especialmente dotados para el trato con el prójimo si no es para repartir hostias o poner multas.
4.- Grupos de chicas solas. Nunca saludan. Será que un hombre solo por el bosque representa la típica amenaza fálica típica del agroheteropatriarcado. Eso o que tienen muy interiorizado el cuento de Caperucita y el lobo, yo qué sé.
5.- Grupos de señoras mayores. Se les nota que querrían haberte saludado; pero, andan tan absortas en la cháchara que las entretiene que prácticamente has pasado desapercibido al lado de ellas.
6.- Ciclistas. Depende de la velocidad.
7.- Dueños de perro. Sólo si llevas el tuyo.
8.- Solitarios. Depende también de lo que considere cada cual qué es el límite en el que acaba lo urbano y empieza el campo. Los hay que deben considerar que como el Bosque de Armentia es un parque periurbano no procede saludar a nadie; pero, como te los encuentres subiendo a Eskibel o hacia el Zaldiaran, son capaces de lanzarte un "aupa" de esos que te dejan los cojones como cascabeles, esto es, bailando.

Y por hoy poco más, toca deshacer lo andado antes que anochezca.

jueves, 16 de agosto de 2018

BOGA BOGA HONDAMENDIRAINO



Uberan.eusen Komunitatea sailean argitaratua: http://uberan.eus/?komunitatea/Txema/item/12481


Huts neukan urdaila botatzear nengoen. Behazun kirats oldeak nabaritu nituen zintzurrean gora aho sabairaino uhin igotzen. Ez nion Etxepareri damutzea galdatzen, borrokalari sutsu moduko erantzunik ez niri egitea baizik, jendetasun eta malgutasun gehiagoren erakustea, hots. Totalitarismoa, beltza edo zuria, azpatzen zuten diskurtsoez asea nintzen. Bat nentorren alabaina Hannah Arendtekin: hizkuntzak ez zuen hobenik, baina bego aitorra niretzat, ideologiaz kutsatu, tatxatu eta zikindu mintzaira honek gogaitzen ninduen. Perpausak egundainokoan adjektiborik gabe formateatzen zituen euskaldun arruntak, sentimenduen eta ikuspuntuen alorrean bederen, izakiak hizkuntzatik kanpo geratu behar bailuen. Euskararen tragedia zen oro har: mintza bedi, ofizialtasuna lortu beza redios, bai horixe, baina ez dezala sekula deus erran, deus erran bereziki haragiaren ikaraz, politika mailako dudaz edo erakunde zein elkarte sakrosainduetako zorri-zakuez. Espektroa genuen harilkatzen. 
Izugarri gozatu dut Itxaro Bordaren eleberri honekin, hori doala aurretik. Gozatu dut oraingoan BOGA-BOGArekin lehengoan ere I.B.ren gainontzeko gehienekin egin bezala, egile izugarri oparo, irudimentsu eta zorrotza delako, badu edozein idazlek derrigor izan beharreko estilo propio eta bere kasuan gainera berezi-berezia. 

Gozatu dut Ezpeldoi inspektorearen nondik norako ez hain argiekin, ustez jenero nobela izanda ezin ageriago baita jeneroa berriro ere aitzakia baino ez dela denetarik jorratzeko, batik bat Baionako karriketako giroa zein protagonistaren hainbat barne kezkak betiere bere inguruko iragan zein orainarekin lotuak. Betiko lez txukun-txukun egiten du Itxarok, ezin besterik esan istorioaren gorabeherak hain malkartsuak eta askotan ere ustekabekoak direlarik. Baina, baldin badago zerbait liburu honetan gure gaur egungoari begiratu zorrotz, agian nekatu eta betiere oso kritiko bat, bai gure gizarte europear edo mendebaldarari egindakoa zein Baiona edo Iparralde inguruko euskal munduari, baita lesbianen arteko harremanei buruzko zenbait zertzelada gazigozo emango digu ere, ETAren iragan ilun zein gaur egungo armen uztearekikoak, gogoeta benetan xamurra eta sakona, besteak beste iraganean egindako edota hartutako jarreretan errepatzekotan. Eta hau guztiau ere gutxi ez bailitzan Alemania edo Donosti alderantz ere eroango du bere protagonista auskalo zein egiaren bila.

Bestalde, baldin badago I-B.ren liburuetan erakartzen nauen beste osagarri bat hori da ezin txukunagorik, harrigarriagorik egia esan, erabili edo asmatzen duen hizkera. Badakizu bere liburuetan Iparraldeko euskal kutsuarekin topo eginen duzula nonnahi, kosta eginen zaizula zenbait pasartetan aurrera egitea bertan agertzen diren hitz haunitzen esanahia igarri beharrean egongo zarelakotz, hiztegira zuzen-zuzen jo behar izanen duzula, ikastolan edo antzina ikasi edo agian noizbait bakarrik liburu edo testuren batean ikusitako hitz zein aditz andana gogora ekarri behar izanen dituzula halabeharrez. Aukera paregabekoa, beraz, zure euskara maila eguneratzeko edo, aberasteko adina. Merezi du ahalegina egitea hizkera hori ezinbertzekoa baita Itxaro Bordaren idazgiroan murgiltze aldera. Izan ere, bere hizkera istorioaren osagarri saihestezina da ezinbertzez, irakurtzeari ekin orduko antzematen baituzu non zauden, nortzuen artean, EHren aniztasuna gogoratzen zaituen ipar kutsua. 

Merezi du ahalegina, bai noski, baina BOGA-BOGA irakurritakoan neke-neke eginda zaude, hain zuzen ere Hasier Etxeberriaren EULIEN BAZKA ekiteari inondik ere egin behar ez duzun esfortzua ren aldean. Badirudi H.E.ren liburua zuk bikain, normal, erraz, arrunt, uler dezakezun euskara dela. Bertzela erranda, erdaraz Ego Amerikako idazle baten liburu baten gaztelania edo Quebec edo Mendebal Afrikako idazle beltz baten frantsesa balira bezalakoak.  Orduan gogoeta egin eta zera ondorioztatu behar duzu, badirela bi euskara mota nagusi, sikieran ikastolakume edo hiri handietako euskaldun gazte ghienenen artean, Hegoaldekoa zein Iparraldekoa, gainontzeko betiko euskalkiak egiatan bitan urtu balira bezala batuaren eraginez eta ezari-ezarian. Orduan ere bigarren gogoeta baten premia, eta beste ondorio bat, euskarak irautekotan Hegoaldeko eskolako hizkeraz izanen da halabeharrez, zeren eta Iparraldeko euskararen kinka larria ontsa ezagututa bertan laster desagertuko dela aitortu behar baitugu, hots, gaur egun ia inork euskaraz egiten ez duela euskalguneetan ere, bazoazela Iparraldeko edozein ustezko euskaldun herritara eta izugarri kosta egiten zaizula bertako norbaiten ezpainetan euskara atzematea, egia erranda guztiz errazagoa dela halakorik Gasteiz eta Iruñeako karriketan topatzea. Zer dela eta? Bada, behiala Araba edo Nafarroa gehienean suertatu bezala, nagusi anitz eta anitzek kataia hautsi egin duelakotz beraien seme-alebei euskara transmititu egin ez dielakoz. Euskara azkenetan dago Iparraldeko euskualdun herri gehienetan plazatik aldendu egin dutelakoz. Eta hau guztiau arestian ugaritu eta hedatzen hasi diren ikastolak tartean, ikastolak berak gainbehera honen sintoma baino ez bailiran. Gehiegiekeria galanta nirea, bero-beroa agian, zirikatzailea? Baliteke, baina Itxaro Bordari berari hor nonbait irakurria diot berak ez dakiela etorkizunean bere inguruko irakurleak izanen ote dituen ala Hegoaldekoak soil-soilik. Guttienez latza, kezka/negargarria, oso.

miércoles, 15 de agosto de 2018

UN JARDÍN EN EL BEARN


"Un jardín en el Bearn", tengo un titulazo para una novela pero me falta la historia. Aunque mejor lo dejo, porque seguro que me sale una historia de amor de esas tiernas, positivas y emotivas que se convierte en un éxito de ventas con película o teleserie ñoña incluida protagonizada por Laura Echevarria, o cualquier otro prodigio de la interpretación española contemporánea, y se me va a la mierda de un plumazo, y nunca mejor escrito, mi exitosa carrera de escritor fracasado.

Digamos que me pongo a escribir "Un jardín en el Bearn" y cuento que el forastero paseaba por la pequeña aldea de A*** al atardecer, cuando al pasar delante de un chamizo donde un treintañero preparaba su maquinaria agrícola, le llegan los acordes de la nocturna op.9 n°2 de Chopin. Pues bien, me juego lo que sea a que el comentario del editor de turno sería: "Buff, muy de folletín, puro estereotipo francófilo hiper idealizado, ñoño que te cagas, no es creible. Si eso ponle que escuchaba heavy o regguetón, y a ser posible también un piercing y tatuajes; ya sabes,como más de aquí y ahora..."

sábado, 4 de agosto de 2018

CELEDÓN, PERTSONAI LITERARIO PETO-PETOA


Literatura baldin bada hein handi batean asmatutako pertsonaiarik, nik ez dut duda apurrik Gasteizko jaietako pertsonai nagusia, Celedón famatua, asmakizun literario totala denik. Falta zaio, jakina, paperera aldatzea, hau da, letrazko pertsonai bezala gorpuztea. Halere, ezin da ukatu delako Celedón hainbat iturritatik eraikitako pertsonai hutsa denik, hau da, delako tradizioa  hasi zenez geroztik. Are zehatzagorik,  gazte batzuek, Jesus Jimenez, Sedano, Luis Maria Sanchez Iñigo, Lopez de Ipiña, Madinabeitia, Jose Luis Isasi, Perez de San Roman, Lopez Guereña eta Azpiazuk San Migel elizatik udaletxeko teilatura Zeledon irudikatzen zuen panpina botatzekoa ia hutsetik asmatu zutenean. Ia hutsetik gasteiztar gazteok eredutzat hartu zuten Celedón arabar baserritarra hiriko elezaharretan ezagun zen pertsonai sasi historiko eta batik bat xelebre bat zela. Gasteiztar gazte parrandazaleok berreskuratutako kondairaren arabera Celedón hiriko jaietako “arima” edo “muina” omen zen, hots, urtero Andre Maria Zuriaren festetan parte hartzen zuen eta haiek bezain parrandazale amorratua zen arabar baserritarra, baita ingurukoak parte hartzera bultzatzen zituena ere. Gauzak horrela, Zalduondo herrixkako Celedonio Alzola García de Andoinen bizitzaren gorabeherak inspirazio iturri suertatu zitzaizkien Lautadako baserritar honen bizipen zein pasadizoetan oinarrituz Gasteizko jaietako pertsonai nagusia mamitze aldera, kantua famatuak dionez Alzolak “etxe berri bat” egin baitzuen “balkoian leiho on”. Alzola1796. urtean jaio eta 1866an hil zen. Hogeita bat urterekin joan omen zen Gasteizko Zapatari kalera bizitzera; igeltseroa zenez bere etxea eraiki zuen, "leihoa eta balkoiarekin", abestiak dioen moduan. Alzolaren inguruan denetarik jaso da, parrandazale izateagatik ospetsua egin zela hirian, gizon langilea eta oso zintzoa zela…   
Dena dela, beste gasteiztar batzuen aburutan Alzolari buruzko datuak oso eskasak eta nahasiak omen ziren bera ezin zitekeela egiaztatzeko; horrexegatik proposatu zuten beste jatorri bat gure Celedónentzat: Zuia Bailarako Bitoriano herrixkako Celedonio Iturralde Armentia.  Iturralde Bitorianon jaio zen, 1810. urtean. Oso gizon alaia omen zen, eta asko gustatzen zitzaion Gasteizko tabernetan ibiltzea. I. Karlistadan (1833-1840) teniente koronela izatera iritsi zen, eta garai horretan jarri zioten Zeledon ezizena. Gainera, kondaira baten arabera, karlisten artean, Celedón se ha hecho una casa nueva pasahitza erabiltzen zuten gerra garaian.
Zer dela eta eztabaida hau? Ba nik argi eta gari esango dut: Celedón ahozko literatura da, asmakeria hutsa, hau da, herriak berak denboraren poderioz, urtez urte, eraldatzen duena. Alde horretatik, zergatik bi hautagai bakarrik gure Celedón irudikatzeko? Zergatik ez hartu XIX mendean Araban jaiotako Celedonio guztiak eta banan-banan aztertu ea euren datu biografikoen arabera egokiagoak suerta litezkeen Gasteizko jaietako pertsonai nagusiaren bizitza edo borobilagoa egitearren, hau da, pertsonaia nolabait gehiago aberastearren.
Esan bezala, Celedón ahozko tradizioak urtez urte eraikitako pertsonaia da, dezente aldatu baita azken hamarkadotan haragitu duten blusa-gizonen nortasun zein ezaugarrien arabera. Gaurkoak, hau da, Gorka Ortiz de Urbinaren irudiak ez du zerikusi handirik Jose Luis Isasi, Enrique Oribe edo Iñaki Landak gorpuzten zutenarekin, egungo gasteiztarrok gure aitaita edo aitekin ezer gutxi konpartitzen dugun aldetik, nolabait esanda, gure nagusiak euren garaikoa gizakumeak baitziren, hau da, neurri handi batean, eta batez ere orduko Gasteiz txikian, guztiz tradizionalagoak, elizazaleagoak eta batez ere erdaldunak. Gaur egungo Celedónek bere euskaltasuna aldarrikatu ohi du San Migel Elizako balkoitik hainbat eta hainbat gasteiztar ikastolakumek bezala (esan dezagun nola edo hala, probokazio gisara bada ere, egungo Celedón vitoriano baino gero eta gasteiztarragoa dela, eta azken hau kaikukeria hutsa dela ondotxo jakinda; beharbada ni neu betiko “vitoriano” zintzo eta tradizionalekin” gero eta gutxiago identifikatzen naizelako, baina gasteiztarrokin ordea…). Gaur egun ere lehengo Celedonek aspaldi inondik inora aintzat hartzen diren gaiak edo leloak aldarrikatu ohi zituen Gorka Ortiz de Urbinak, besteak beste emakumezkoekiko errespetua edota euskararen beraren erabilpena jaietan. Gizartea aldatu da eta harekin batera ia hutsetik sortutako pertsonaia da.
Badugu, aldiz, ahozkotik paperera aldatu ez den pertsonai erabat literario bat, beharbada euskal literaturan baserritaren irudia oso polemikoa edo eztabaidatsua izan delako, besteak beste erdaraz gehienbat jorratu baitute hiriburuetako señoritoek euskaldun nekazari ustez ezjakin eta artaburuaren karikatura betiere egin nahian. Euskaraz ordea guztiz kontrakoa izan da, izandako saioak euskaldun baserritarren irudia duintzeko asmotan izan dira gehienetan, hau da, Txomin de Regato pertsonai lotsagorrigarriaren kontra. Alde horretatik, kosta egiten da Celedonen pertsonaia euskal letretan irudikatzea ez baldin bada beste behin ere parodia bat egite aldera, gure Celedonen ezaugarriak edo datuak ez baitira oso erakargarriak goi mailako literaturako aproposa izan zitekeen pertsonai duin eta batez ere benetan mamitsu, original bat sortzeko. Edo agian bai, baten batek daki, literaturan dena posible baita idazten duen lumaren trebezia jaun eta jabe.

 http://uberan.eus/?komunitatea/Txema/item/celedon-pertsonai-literario-peto-petoa
Txema Arinas
Berroztin, 2018/08/03

viernes, 3 de agosto de 2018

EL SOCORRISTA


El socorrista piscinero de la urbanización. Se le supone contratado para impedir que la peña se ahogue, así como para cualquier otra emergencia. Pero, cualquiera diría que lleva un guardia dentro, a saber si está preparando unas oposiciones para munipa de su pueblo o algo por estilo. El caso es que echa la tarde dando vueltas a la piscina y llamando la atención a la chavalería por cualquier pijada y en la mayoría de los casos hasta por su nombre: "¡Jaime, no vuelvas a saltar así o tendrás un aviso...","Constantino, último aviso, al siguiente vas fuera..." Con todo, su frase preferida empieza siempre con "está prohibido... " Todo, de hacer caso al chaval, exceptuando respirar, y de momento, todo está prohibido, ya sea saltar al agua, chapotear, nadar demasiado deprisa o despacio, jugar -porque ya se sabe que los críos se meten al agua sólo para hidratarse-, agarrarse, chillar... Él es feliz manteniendo el orden y el decoro en su piscina. Tanto que hasta se toma la libertad de regañar a mis hijos porque están discutiendo entre ellos antes que yo lo haga. Entonces le pregunto si su función como socorrista es socorrer a los bañistas o educar a mis hijos en mi lugar. No acierta a responderme, siente que cuestiono su autoridad, que ha descubierto en mí un elemento subversivo al que le gustaría neutralizar a toda costa, un individuo con el que no le valen los cinco avisos con los que acogota todo el rato a los chavales de su piscina. Y es precisamente en ese momento cuando descubro por qué la aciaga Ley Mordaza ha hecho felices a tantos uniformados.

SPAIN IN VEIN



En el barrio sevillano de Triana. "Groceries, beer, wine & spirits", tal cual, como si estuviéramos en una street cualquiera de un país anglosajón. Luego se sienta a una de las mesas un grupo de chicas de origen diverso, a destacar las rusas con su acento tan marcado, hablando en eso que dicen "inglés internacional", esto es, acento neutro y vocabulario el justo. Pues es acercarse la camarera veinte y muy pocos, si llega, al grupo y darse la vuelta en cuanto les oye hablar en inglés. Manda a su compañero, el cual, aunque lo intenta, no tarda en desistir y recurre al dueño del local. Se esperaría que el señor se deselvolviera mejor por la experiencia adquirida en el ramo de la hostelería; pero, oye, la verdad es que usa frases del tipo "todo very good, carne muy rica, delicius, very tipical de Sevilla. Y para drink qué vais a tomar, beer, water o lo qué.. "


Y conste que no tiene nada que ver con Sevilla en exclusiva, que vale de norte a sur. Esta primavera nos confesaba un hostelero de Santiago que tenía verdaderos problemas para contratar a camareros capaces de desenvolverse, ya no con un inglés de Oxford o así, que de qué, sino con lo básico para sacar unas cañas y poner unas tapas.

Ahora, si encima vas luego y titulas tu bareto exclusivamebte en inglés en pleno barrio de Triana. Pues eso, Spain in vein.

RELIGIOSIDADES




La primera vez que visité Triana con dos de mi cuadrilla, L y A, andábamos tan emocionados por eso de habernos puesto hasta el culo de cañas por los bares del barrio, que en uno de estos sacamos una ración de bígaros del tamaño de una pera, y, al ir L, amiguito del alma y olé, a sacar el bicho con un pequeño tridente metálico, casi se lleva media mano con su correspondiente churretón de sangre..

-¡Mecagondios, el niño Jesús, San José, la Virgen y los putos pastorcitos -exclamó el amigo L como consecuencia de su falta de pulso.

-¿Ustedes son del norte, no? -preguntó el veterano camarero.

-Sí. ¿Cómo lo has adivinado?

-¿Que cómo? Digamos que por su peculiar interpretación de la religiosidad popular católica...