jueves, 21 de junio de 2018

MAITE DUT DOVLATOV




“Orain dela urtebetem lan finko bat aipatu zidan Tarasevitxek:
-Ba al dakik Kleiner ospitalean dagoela? Larri zegok.
(langile finkoetariko bat zen Kleiner) Galdetu nion:
-Ba al itxaropenik?
-Ehuneko laurogei hemeretzikoa. Alegia, lanpostu bat hutsik geratuko duk.
-Galdetzen nian ea ba ote den hura sendatzeko itxaropenik.
-A… Ez diat uste. Lastima, gizon ona zuan. Eta ez zian antzik batere hirekin: antikomunista porrokatua zuan.”

 FILIALA – SERGEI DOVLATOV

Bukatu berri dut Katakrak Liburuak-ekoek  argitaratutako Sergei Dolatoven Filiala. Azala ez zait batere gustatu, oso itsusia begitandu zait, azaleko idazpuruak ere xumeegiak dira balizko erosleak erakartze aldera; lagunarteko edizio soil  bat ematen du. Ez dakit, aitor dut atsekabetu nauela nolabait. Halere, Amaia Apaulaza eta Aroa Uhartek egindako itzulpena beti bezain txukuna da nafar euskararen ukitu berezi eta ezti horrekin, beharbada Dovlatovek kontatzen dizkigun ekialdeko istorio horiei ezin hobeto egokitzen zaiena, hots, irakurketa mendebaldeko euskaldunontzat doi-doia exotikoa  eginez.  Edonola ere, goxatu dut beste behin ere Dovlatoven kontakizun arrunt barregarri eta xamurrokin, non, betiko lez, ironia eta malenkonia etengabe tartekatzen/lardaskatzen diren. Baliteke Filiala izeneko liburu honetan malenkonia ironiari gaineratu izana, baina betiere hain ohiko duen malenkonia oso fin eta umoretsu batez. Beharko, azken finean Dovlatovek atzerriko bizimodua, hots, Estatu Batuetan bizi izandako aurreneko urteak, eta Sobietar Batasunekoa, atzerrira alde egin baino lehenagokoak, tartekatzen baititu. Eta gutxi ez bailitzan ere, Filialan Dovlatovek bere bizitzaren amodio nagusiaren berri ematen digu, Errusian gaztetan ezagutu zuenekoa zein atzerrian nagusiagotan berraurkitu zuenekoa.

Edonola ere, Filiala da Sergei Dolavtoven idazkeraren eredu ezin garbiago bat, ni harenKonpromisoa irakurri nuenetik txoratu nauena. Maite dut Sergei Dovlatov, bai. Maite dut ondo asko jakinda haren idazkera errusiar idazle handien aldean arina eman lezakeela, baita ustez inoiz baino nabariago erabilitako tonuarengatik zein jorratzen dituen azalez behintzat gai hutsalengatik ere. Dovlatovek ez ditu Pasternakek idatzitako drama luze eta bortitzak edo Aleksandr Solzhenitsynen Gulag Artxipelago bezalako inbentario liburu mardul eta benetan astunak idazten. Dovlatovek ez zuen Nobel Saria irabazi sobietar literatura disidentearen ikur izateagatik edota akademiko orojakileek klasikotzat hartutako liburu borobil bategatik –nire ustez haren “Maleta” sobietar literatura disidentearen egiazko klasiko bat izanagatik-. Baina bada ere, nire ustez behintzat, disidenterik handiena eta agian ere eraginkorrena, bere disidentzia oso sotila baita, eguneroko bizimoduaren ustezko huskerietan nabarmentzen baita ozta-ozta oharkabean. Areago, hain serioak, konprometituak eta batez ere ausartak, kementsuak omen ziren Pasternak, Solzhenitsynen edota nik biziro maite ere dudan Vasili Grossmanen aldean Dovlatov, nahita ala ez, ganorabako, arlote edo apurtxo bat ere lotsabako bat begitantzen zaigu beraren idazkera zein giza itxurari berari erreparatuz. Badirudi Dovlatovek irakurleari barrea eragin baino nahi ez diola, haren helburu nagusia besterik ez balitz bezala, hau da, idazle arrunt eta kaskar batena, inolako anbizio literariorik erakusten ez duena, eta horrexegatik ere xelebrekeriak baizik kontatzen ez dizkiguna Sobietar Batasuneko eguneroko bizimoduari buruz.
Hala eta guztiz ere, horretantxe datza Dolavtoven literaturaren neurria, azalezko huskeriak, eguneroko gizakien arteko miseriak eta zenbait azpikeria barne ere, Sobietar Batasunekoa bezalako erregimen despotiko zein arbitrario batek hiritarren artean eragiten zituen beldurrak, gaizkiulertuak, zentzugabekeriak zein zekenkeriak agerian uzteko gaitasun erabatekoan. Baina baldin badago Dovlatoven gaitasun horretan benetan estimatzekoa hori da umorea zein xamurtasuna osagai nagusiak dituela, idazkera atsegina bezain hunkigarria taxutzen duela; lehenik irria eragiten digunak gerotxo, irakurri berriari buruz amiñi bat hausnartu orduko, irri hau berau izozten du eta.
Nola ez maitatu idazkera atsegin bezain hunkigarri bat eskaintzen dizun Dovlatov idazlea eta aldi berean irakurritakoaren gainean gogoeta sakon eta luze bat egitera behatzen zaituena? Halaber, badago beste motibo bat Dolavtov zinez maitatzeko: haren burua protagonista egitera ausartzen da kontakizunotan, hau da, bera dugu, egiaz ala ez, etengabean hainbat saltsatan hanka sartzen, bazterrak nahasten, nahigabetzen, mozkortzen, ikusten dugun hezur eta mamizko pertsonaia, hau da, kontatutakoari ezinbesteko egiantzekotasun bat eransten diona ia dena azalez zentzugabekoa izanda ere.
Maite dut Dovlatov, bai, hari esker inoiz ez bezala barre egin dudalako, hari esker inoiz baino hobeto sobietar gizartearen nondik norako benetan bitxiak, xelebreak eta batez ere ezezagunak asmatu egin ditudalako, baita, edo batik bat, hari esker umorea zein xamurtasuna ezin hobeto uztartu daitezkeela berriro egiaztatu dudalako ere.
Eta badago beste bitxikeria bat ezinbestez aipatu beharrekoa: Dovlatov euskaraz leitu dut soil-soilik. Dovlatoven iru liburu daude euskaraz: Hiria Argitaletxearen Konpromisoa, Ereinen Maleta eta hasieran aipatutako azkeneko hau, Katratrak Liburuak-en Filiala. Txorakeria bat dela? Baliteke, bai, edozein hizkuntza bitarteko bat baizik ez izatea; baina niri behintzat hainbeste txoratu nauen idazle bat euskaraz baino irakurri izanak balio erantsi bat begitantzen zait. Demagun euskaraz baizik irakurri ez izana gorabehera txatxu, hutsal bezain hunkibera zein oso esanguratsu bat dela, Dovlatoven literaturari etengabe antzematen diodana, hain zuzen ere.

Oviedon, 2018/06/20

martes, 19 de junio de 2018

LAS RAÍCES DEL ÁRBOL

 



Nuestras raíces no están entre los restos óseos del camposanto del pueblo de nuestros mayores.
Eso es simple arqueología genealógica.
Nuestras raíces no están entre aquellos que llevan nuestro apellido o entre esos otros que nos han visto crecer.
Eso es una simple contingencia biográfica.
Nuestras raíces no están en el conjunto de mitos, tópicos y falsedades con los que se construye la identidad del rincón en el mundo que nos ha tocado en suerte.

Eso es literatura tribal.
Nuestras raíces no están entre las supuestas deudas a saldar con personas o lugares concretos.
Eso es chantaje emocional.
Nuestras raíces están entre los afectos y los recuerdos que nosotros asumimos como propios.
Eso es ser un espíritu libre.
Todo lo demás cadenas al cuello que nos echan otros.



*"Raíces de árbol" de Van Gogh

domingo, 17 de junio de 2018

CHUQUIAGO – Deriva de la Paz - MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ





“También lo hago con este libro de crónicas fragmentarias de lo vivido a lo largo de nueve viajes. No está todo ni mucho menos, pero me queda la duda de si esto que escribo es La Paz. No, no lo es, es mi ciudad vista y recorrida, por fuerza distinta a la que otros viven  y a la que otros visitan… y a ratos, solo a ratos. Hay otros días, otros momentos, que no han entrado en ese recorrido; por ejemplo, esos banales, de los que habla Lévy-Strauss al comienzo de sus Tristes Tópicos. A cada mirada, una ciudad, y viceversa. Si el viajero deja que le dicen lo que tiene que ver, en lugar de lo que puede ver por sí mismo, está perdido.”

CHUQUIAGO – Deriva de La Paz – Miguel Sánchez-Ostiz



Lo mejor de este CHUQUIAGO del veterano y reconocido escritor Miguel Sánchez-Ostiz es que no se trata de un libro de viajes, no al uso, sino más bien de eso que el autor califica de “patiperreo”, es decir de apuntes, impresiones, sucedidos incluso, que el autor va vertiendo al papel como resultado de recorrer, por lo general a pata, una ciudad en la en todo momento se reconoce de paso y por ello perplejo, expectante, perdido. Lo subrayo porque la mayoría de los libros de viaje nos tienen acostumbrados a algo muy diferente de lo que vamos a encontrar en Chuquiago. A decir verdad, la llamada literatura de viajes se suele asemejar, cuando no lo es descaradamente, a un reportaje turístico, por lo general y de propina con pujos literarios, en el que el autor, por lo general un campeón que se ha documentado previamente de todo acerca de su destino y además atesora un bagaje como viajero que da para mil y una comparanzas con el destino que tiene entre las teclas, suele sentar cátedra sobre lo que ve, esto es, aleccionando al lector sobre lo que es digno o no de verse, lo que no se puede perder en caso de decidirse a visitar el destino en cuestión. Hay en este tipo de autores una apenas disimulada mirada de explorador decimonónico a lo Richard Francis Burton o Henry Monton Stanley; luego ya, dependiendo de la suerte del lector, le puede tocar bregar con el texto de un hombre de la vasta cultura y sensibilidad hacia otras civilizaciones distintas a la suya como el primero, o todo lo contrario como en el caso del segundo.
En Chuquiago, por suerte, no hay intención alguna de sentar cátedra, vulgo abrumar con datos y sentencias acerca del destino visitado, por parte de su autor. Al contrario, Miguel Sánchez-Ostiz se cuida en todo momento en trasmitir al lector que su texto no pretende caer en todos los vicios del género antes citado, que lo suyo es otra cosa menos pretenciosa, más íntima, apenas una excusa como otra cualquiera para que un escritor de su talla tenga materia de sobra al objeto de poder así plasmar sus impresiones siempre personales, subjetivas, sobre todo literarias, y contar alguna que otra anécdota de acuerdo con su inconfundible estilo y que una vez ya sobre el papel forma parte de eso que llaman corpus literario de un autor. Dicho en plata, Chuquiago no va tanta de La Paz o Bolivia como de Miguel Sánchez-Ostiz en La Paz, Bolivia. Como ya he dicho, él mismo se encarga de recordárnoslo a lo largo del texto por si acaso, tras una y otra crónica de lo que ha visto o vivido, se nos ha olvidado y podemos caer en la tentación de pensar que es un reportero/explorador en el que nos habla de La Paz y no un literato de paso por la ciudad, y eso por muchas veces que la haya pisado y en diferentes ocasiones.

Bolivia no es para mí –eso al menos me digo- un cazadero de imágenes y reportajes humanitarios que a la postre resultan falsos porque no tienen como objeto la concienciación de nadie ni de nada, sino dar el pelotazo con el trofeo conseguido. Lo de tender puentes con el Otro, el dichoso Otro y la tragedia del ser humano, así en general, es un cuento chino. El Otro, si lo queremos ver está desde hace ya mucho tiempo en la puerta de nuestra casa, con su desdicha o desamparo para encontrarlo. Solo que ahí, tan cerca, resulta molesto. Lejos, no. Lejos es una atracción y nos sirve para conjurar la xenofobia, el racismo, el clasismo y todas las fobias que queramos… nos permite ejercer de solidarios, de generosos, de humanitarios, pero a ser posible con prensa y público.

 De modo que recomiendo abstenerse de la lectura de Chuquiago a los que buscan certezas documentales o consejos de viaje para visitar La Paz o Bolivia a modo de prescripción médica o casi. El principal atractivo de este libro no es tanto el destino en sí que lo protagoniza como la deriva de su autor por una ciudad, un país, que nos va presentando a través de su peculiar prisma narrativo, el cual si hay que caracterizarlo por algo es tanto por su ya acreditada riqueza expresiva, un tono que oscila de continuo entre lo burlón, divertido y sobre todo gozón y un pujo por procurar ser franco, sincero, acaso auténtico, en todo momento acerca de lo que ve y traslada al papel. Un dominio de la lengua, franqueza y bonhomía que son partes indisolubles del estilo de Miguel Sánchez-Ostiz, puede que también motivo del rechazo de aquellos que se ver reflejados, cuando no desnudados, en sus obras, porque no deja indiferente, no se anda con medias tintas si cree que tiene que denunciar al funcionario capullo o abusivo casi que por definición, la impostura del figurón de turno o los intentos de tomadura de pelo, cuando no estafas puras y duras, por parte de las legiones de pícaros que pueblan, no solo La Paz, sino cualquier rincón del globo terráqueo. Y no se trata de alardear de espíritu justiciero alguno, de ir de desfacedor de entuertos cuan un Quijote de ultramar. No, no va por ahí la cosa sino más bien todo lo contrario, el personaje que se pasea a sí mismo por las calles de La Paz es un viajero como lo seríamos cualquiera de nosotros, esto es, tan proclive al embeleso ante lo que ve como al enojo ante cualquier intento de fraude o tomadura de pelo. Sólo que Miguel Sánchez-Ostiz lo dice, lo recoge como una impresión más del “patiperreo”, no se lo calla para no afear el conjunto, para no desmerecer el viaje, y de ahí que todo lo que cuenta, como lo relacionado con el famoso soroche o el consumo de la hoja de coca, esto es, con el “acuquillar”, resulte tan auténtico como particular.  
Es el resultado de una escritura que emana sensibilidad, acaso lo contrario de la soberbia sabelotoda del reportero/explorador del que hablaba antes. Y si se nota en algo en este libro eso es en la continua celebración de la amistad. Porque este no es, no siempre, la mayoría de las veces no, un “patiperreo” a solas, sino más en compañía de amigos que el autor hizo en su momento en La Paz o que va haciendo. Sin lugar a dudas uno de los pilares del libro, la puesta escena de esos amigos, los cuales página tras página van dando, junto con el autor, en personajes del mismo. Personajes, los vivos con los que el autor se va de visita literaria a un cementerio como se va a probar un chicharrón con mucha llajua a la tasca de al lado, y otros ya pasados a mejor vida, en algunos casos casi que en el sentido más estricto del término dada la que llevaron sobre la tierra, como los escritores bolivianos o extranjeros, y a su vez y por sus actos también verdaderos personajes literarios, como Victor Hugo Viscarra, Jaime Saenz, Ciro Bayo y otros. Personas o personajes que al final ofician de puertas a través de las que acceder a aspectos o mundos tan diversos y a veces encontrados de la realidad paceña o boliviana y sin los que el relato daría en eso mismo, un mero “patiperreo”, y no, no es el caso.

De modo que este Chuquiago de Miguel Sánchez-Ostiz trasciende y con creces lo que se podría esperar de un libro adscrito al género de la literatura de viajes a la que estamos acostumbrados por obra y gracia de lo que a veces parece hecho más para industria turística que para el gozo literario tal cual, y sí en cambio de esa otra a la altura de El camino a Oxiana, del británico Robert Byron, Los trazos de la canción de Chatwin  e incluso cualquiera de los de Ryszard Kapuściński. Al fin al cabo, Miguel Sánchez-Ostiz nos habla de un territorio literario, porque eso es lo que servidor percibe antes que nada, otro territorio sobre el que fabular o simplemente levantar acta literaria. Un territorio que el autor ha hecho suyo tras muchos viajes, la forja de verdaderas y buenas amistades, que no siempre viene a ser lo mismo, y un verdadero zacuto de experiencias que exprimir o explicar en el papel. Pero, sobre todo, la lectura de Chuquiago te deja la impresión de que lo que de verdad has leído ha sido una verdadera, sesuda y muy amena declaración de amor a la ciudad que protagoniza el libro.

   “Es ya un poco tarde para preguntarme qué se me ha perdido en Bolivia. Son muchos viajes y calculo que día por día he pasado en ese país casi un año y medio de mi vida. Eso, de joven no tiene demasiada importancia, pero cuando vas de otoñada y el tiempo escasea y apremia, sí la tiene. ¿Por qué esa ciudad de la que ahora escribo y no otra? La mejor respuesta que encuentro es que La Paz me he sentido dichoso, y eso lo resume todo, me da igual lo que pasara, he sido dichoso, no puedo decir nada más y esto ya es mucho”

Txema Arinas
Oviedo, 10/05/2018

domingo, 10 de junio de 2018

ARINKERIAREN GARAIAN



https://www.berria.eus/albisteak/153103/barkamena_eskatu_diete_sorginkeriagatik_zigortutako_emakumeei.htm

- Aizu, zer dekogu antolatuta datorren asteburuen herrixa nolabait animatzearren?

-Nik dakidala bapez.

-Zer? Hori ezta posible, kultura zinegotzia zara, zeozer asmau biozu...


-Buuffff, eztakitx... eta herriko oinaztar-ganbotar leinuen ondorengoei euren arbasoen dorretxeak Erdi Aroan "mozteagaitik" barkaziñoa eskatzeko ekitaldi bat antoletan badogu?

-Primeran. baina, dantzarixek lehengo zapatukuek. Ederto? Asko gustau jatezen eta.

BLANQUEO



Reconozco que el tema me cansa tanto como sé que me va a seguir ocupando para lo que me quede de vida, aunque ya sólo lo sea como parte de un supuesto territorio literario si es que me da por seguir escribiendo o yo qué sé. Pero anoche, siquiera por cortesía con los amigos que me mandaron el libro, y aunque no lo voy a mencionar porque decidí que lo haría sólo con los que me gusten de verdad, sean de amigos o no, me acabé el de cierto joven historiador con el que coincido en tantas cosas como disiento en muchas más. Y como en realidad soy una persona más de preguntas que de certezas, ahí van las que me inspira el libro.

Yo no tengo ninguna duda de que Pardines fuera la primera víctima de ETA, y entiendo, faltaría más, su condición de tal en lo personal, lo que atañe a su familia y entorno. Ojalá no hubiera muerto, ni él ni nadie. Pero tengo mis dudas en lo político y sobre todo en lo histórico. ¿De verdad que el asesinato de un agente armado al servicio de una dictadura como la franquista tiene el mismo significado histórico o socio-político que el de uno de la democracia? Porque claro, si esa es la tesis principal del libro con el fin de descalificar la historia de ETA desde sus inicios no queda otra que deducir que el autor descalifica por extensión a cualquier grupo armado que en su momento tomó las armas contra un régimen como el de Franco, pongamos que la Resistencia francesa contra los nazis, el FLN argelino contra el poder colonial gabacho, los barbudos de Sierra Morena, los guerrilleros españoles durante la Guerra de Independencia contra en francés y así a lo largo de la Historia casi que ad eternum.

¿Niega el autor del libro el derecho (si no obligación) a la rebelión contra la tiranía, ese que ya defendía Platón en la Antigüedad y que incluye la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789) de la Revolución francesa, o sólo lo hace en el caso de ETA? Porque claro, si lo hace está descalificando no sólo a ETA sino a toda la lucha antifranquista. ¿O es sólo el uso de las armas lo que descalifica aplicando un punto de vista moral, pacifista, que la mayoría compartimos hoy en día, faltaría, pero que como criterio para analizar los fenómenos del pasado da de lleno en la ingenuidad, voluntaria o no, y la cual, insisto, serviría tanto para condenar a ETA como cualquier otra de las expresiones armadas del pasado antes citadas?

Y qué decir de hacer de Txabi Etxebarrieta un mero asesino, el primer criminal de ETA sin más, sin los matices de un personaje con el que se puede disentir de sus convicciones y hasta conclusiones, pero que no deja de ser un ejemplo de rebeldía política e intelectual propia de una situación de tiranía como era el franquismo. ¿De verdad que el juicio moral e histórico sobre Txabi Etxebarrieta puede ser el mismo que el de Txeroki o de cualquier otro de los cabecillas de la banda durante la democracia? ¿No resulta una manera muy burda e interesada de blanquear el franquismo hacernos creer que la figura, e incluso los aciagos hechos de Aduna y Benta Haundi, responden al mismo impulso criminal que todos los asesinatos habidos durante la democracia? ¿No resulta sumamente sospechoso ese empeño de hacer un relato de ETA como un fenómeno monolítico a lo largo de toda su Historia? ¿No resulta sumamente injusto, y hasta ofensivo, equiparar a los militantes de la ETA que lucharon contra el franquismo y que una vez dejadas las armas también sufrieron el acoso y hasta derribo de aquellos que no lo hicieron? ¿No resulta sobre todo de una candidez sonrojante para un historiador, y esto si somos generosos y descartamos de verdad que la intencionalidad política última de dicha tesis no es otra que blanquear el franquismo, vamos, de hacer de Pardines un simple defensor del orden y de la ley de su momento como si la dictadura franquista hubiera sido una mera anécdota cronológica, emitir un juicio esencialmente moral sobre un fenómeno del pasado sin tener en cuenta el contexto de la época y lugar? Porque sí, también yo comparto como juicio moral que ETA nunca debió existir, que bien se podría haber luchado contra el fascismo del régimen como se hizo en otras partes de España. Pero el juicio histórico es algo muy distinto, el juicio histórico tiene que tener en cuenta siempre las circunstancias del momento y del lugar, no dejarse llevar por una interpretación del pasado desde presupuestos éticos o morales contemporáneos y además de un puritanismo conceptual que en mi opinión hasta ralla el infantilismo intelectual tan en boga en nuestros días; insisto que siempre y cuando la verdadera intención no sea la de legitimar indirecta y desvergonzadamente el franquismo.

Y luego está lo de la Izquierda Abertzale que ha estado homenajeando la figura de Txabi Etxebarrieta en los últimos días. ¿De verdad creen que pueden reivindicar a Txabi como el primero de los suyos cuando no ha existido una sola ETA, cuando ellos sólo son los herederos de ETA militar, de los que siguieron con la democracia, sin tener en cuenta la posibilidad, más que segura dado que se trataba de un chaval con una contrastada sensibilidad intelectual y humana (y aquí el simple de turno: "¡Joder, pues bien que se cargó una persona a tiros!"), de que Etxebarrieta no hubiera dejado las armas y defendido la vía estatutaria y democrática como hicieron tantos y tantos militantes de su generación y de las que le sucedieron? Claro que menuda pregunta más cándida la mía si tenemos en cuenta que prácticamente han hecho lo mismo con el cura Santa Cruz, Zumalacarregui y hasta el rey Sancho el Fuerte de Navarra...

viernes, 8 de junio de 2018

TODO LO ADENTRO - KARLOS LINAZASORO



"Quiero encender
Una palabra; luego
Será poema."

"Todo deseo
Muerte cuando abates
El primer pájaro."

"El avestruz
Esconde la cabeza.
¡Llegan parientes!"

"El cura daba
La misa; un ronquido
Nos despertó."

"El campanario
A tope de cigüeñas.
¡Todas son sordas!"

"Punto de apoyo:
Todas las grietas se unen
Para ser muro."

(Todo lo adentro - Karlos Linazasoro)

Así como algunos cocineros de relumbrón han triunfado fusionando la cocina japonesa con la de su rincón en el mundo, me da a mí que Karlos Linazasoro ha hecho otro tanto con los haikus, que si la esencia nipona del haiku se basa en el asombro y la emoción que produce en el poeta la contemplación de la naturaleza, el de Tolosa ha hecho otro tanto añadiendo la sorna surrealista que lo caracteriza, entre otras cosas. De ese modo la lectura de este primorosamente editado libro de haikus no resulta tanto un atracón de metafísica ecológica al uso como de Linazasoro en el último ejemplo de cómo en vez de ser él quien se adapta a los géneros son estos los que se adaptan a él. Eso si no es que todo lo que caracteriza al haiku, esto es, la naturalidad, la sencillez, la sutileza, la austeridad, la aparente asimetría que sugiere la libertad, estaba ya en el estilo de Linazasoro y él sólo le ha añadido algo de coña; algo así como meterle jamón ibérico al shusi, por seguir recurriendo a la metáfora tan de tripón como es uno. El caso es que el resultado no puede ser más satisfactorio, tan sugestivo como divertido, estás todo el rato con una media sonrisa en la boca y un buen rato dándole vueltas al coco con cada haiku. Y mira que a veces me daba por pensar que el éxito del haiku fuera de su entorno cultural era cosa de poetas vagos. Pues no, aunque da miedo porque decir tanto en sólo tres versos hace que toda la poesía escrita hasta el momento sólo parezca un mero ejercicio de palabrería.

martes, 5 de junio de 2018

EN DOBLE FILA


La semana pasada, tras recoger al canijo en el cole, justo cuando me disponía a salir hacia casa en coche, otro en doble fila que me impedía moverme de mi sitio. Casi quince minutos de espera hasta que una de las madres del cole se coscó de que los pitidos que emitía mi coche tenían que ver con el suyo aparcado en doble fila. La mujer toda apurada me pedía perdón con las palmas de la mano juntas. Yo bajé la ventanilla para decirle amablemente que no se preocupara, que mientras hubiera música en el coche se podía aguantar tan larga espera.

Al día siguiente aparco en el mismo sitio y ella también. Cuando me viene como el día anterior hasta la sonrío diciéndole que al menos esta vez ha tardado sólo unos diez minutos. Ella se sonríe a su vez.

El viernes pasado aparco el coche donde siempre y de repente siento el replique de una mano sobre el cristal de mi ventanilla:

-Hoy he venido con tiempo y he podido aparcar antes que tú.

Pues me alegro mucho, maja, felicidades. Y, tras terminar la conversación con la mejor de mis sonrisas, subo la ventanilla para seguir escuchando el disco que tenía puesto en el coche.

Hoy aparco como de costumbre y no es hasta que suena el timbre del cole y bajo a recoger al crío que me cruzo con la madre en cuestión, la cual no duda en dirigirme la palabra ya como si fuéramos amigos de toda la vida.

-He vuelto a llegar tarde para aparcar.... No me gusta aparcar en segunda fila porque se que.... bla, bla, bla, bla. Pero ando tan liada entre la casa y el curro que siempre... bla, bla, bla. Y luego está el tráfico...bla, bla, bla. Y mi niña que... bla, bla, bla.

Y claro, yo mientras tanto preguntándome por qué, con toda la gente simpática que hay en el mundo, tenía que darme la chapa precisamente a mí.

Y todo esto por ser educado, agradable, no perder los nervios el primer día, no levantar la voz y sacar el borde que llevo dentro, esa mala hostia genética que de vez en cuando se me descontrola. Todo esto por seguir los consejos de los memos que te dicen que hay que ir por la vida con una sonrisa y saber ponerse en el lugar del otro, que si la educación y los buenos modos... bla, bla, bla.

Y mira que he estado a punto, en un tris, de soltarle a la plasta de las narices que a ver por qué no venía en patinete si tanto tráfico hay y nunca encuentra donde aparcar. Pero, como prometí ser bueno porque no se puede ir por la vida bufando a todo cristo a la menor de cambio. Ahora, que encima tenga que ser sociable, vamos, eso ya...