jueves, 4 de diciembre de 2025

DESENGAINUA


 

      Gainerakoekiko desengainuaren kontra:

- Sekula ez sinetsi lagun asko, zeruan zein infernuan, parrastaka dituztela etengabean aldarrikatzen dutenei; gehienetan etsaiak bezainbeste.
- Sekula ez hartu seriotan ezusteko zein debaldeko promesak, lausenguak edota adiskidetasun aitorpenak egiten dizkizutenak; zuk bizkarra eman orduko zutaz gaizki esaka hasiko dira-eta.
- Sekula ez itxaron ia-ia bapateko adiskidetzat hartzen zaituztenak kinka larrietan zure alboan egongo direnik; euren burua hain lagunak ez zinetela esanez zurituko dute
- Sekula ez izan uste ezertan laguntzen edo mesedeak egiten dizkiezun ezagunok inoiz ezer eskertuko dizutenik; guztiz kontrakoa baino, inoiz ez dizute euren balizko edo ustezko zorra barkatuko.
- Sekula ez ahaztu egiazko adiskideak normalean laupabost katu baino ez direnik, betidanik ezagun zaituztenak eta egiatan maite ere bai, behin baino gehiagotan erakutsi egin dizutelako.
- Sekula ez pentsa noizean behingo hitz zurien atzean egiazko lagunik egon daitekeenik; zurikeria beti lege.
- Sekula ez egin muzin esaerari: "adiskidetasuna nahi duenak iraina ahazten du, behin eta berriz gogoratzen duenak laguna ere urrunarazten"

NOCHE DE LOBOS


 

 Sueño que salgo a andar un rato ya muy de tarde y, cuando llego a lo alto de Artetxo para entrar al bosque de Armentia, oigo voces al fondo del camino y algún que otro ladrido.


- ¡ Venga, venga, a por él, que no se escape!

Enseguida veo a un grupo de paisanos vestidos como para ir de montería; pero, armados con cazuelas y cucharas en lugar de escopetas. Varios de ellos llevan atados con correas a perros de caza a los que azuzan para que ladren como si les fuera la vida en ello.

- ¡A por él, que no se escape!

No entiendo a qué viene semejante carajal; pero, algo me dice que pueden ser los aldeanos del pueblo cabreados porque, como de costumbre, este año se nos ha vuelto a olvidar pagar la cuota para las fiestas del pueblo, esa para sugragarles a ellos las comilonas con sus correspondientes borracheras; peores cosas se han visto aquí en el agro. En cualquier caso, procuro coger el camino contrario para alejarme lo más lejos posible ya que no quiero cometer el error de esperar a que me alcancen para poder discutir con ellos como personas civilizadas; hace ya tiempo que me di cuenta de que eso aquí en el pueblo es una antinomia como una casa.

- ¡QUE NO SE ESCAPE!

Arrecian los gritos y los ladridos a mis espaldas y yo empiezo a temer por mi integridad. Sigo sin entender nada, pero, insisto, sé que lo más absurdo, y sobre todo incluso, peligroso que puedo hacer ahora es dejar que me alcancen para ponerme a discutir con gente que se guía en casi todos los aspectos de su vida por el principio de "para qué hablar las cosas pudiendo solucionarlas a hostias."

- ¡POR AHÍ, POR AHÍ VA!

Así que empiezo a correr sin saber muy bien hacia dónde, digamos que instintivamente. Y en esas que alcanzo la zona de Inazabal ya a las faldas del Zaldiaran. Con todo, puedo oír los ladridos de los perros a lo lejos y temo que de un momento a otro los vayan a soltar para que se me echen encima. No me queda otra que escapar monte arriba por el camino que va hacia las ventas de Ogabe. Sé que allí hay unas cuevas donde esconderme; pero, vaya por Dios, cuando llego veo que han puesto unas verjas para impedir que la chavalada haga botellón o ya directamente akelarres con las brujas de turno, todos ahí en pelota viva y a tope de priva y droga, mucha, o yo qué sé. De modo que no me queda otra que seguir monte arriba, a ver si despisto a mis perseguidores en el hayedo. Es entonces cuando oígo los ladridos de la jauria rabiosa no muy lejos de donde me encuentro y casi que ya me doy por perdido.

Corro, sí, yo diría que casi con el rabo entre las piernas y a cuatro patas. Y en esas que llego hasta la cima del Zaldiaran junto al repetidor. Todavía podría intentar llegar hasta la otra cima del Arrieta, incluso a la del Errosteta, y seguir así saltando de un monte a otro hasta Urbasa como poco. Pero no, a mi edad ya no tengo fuerzas para semejante proeza, tampoco las he tenido nunca. Sólo me queda confiar en que mis perseguidores se cansen antes de llegar a la cima sobre la que me encuentro; a fin de cuentas, cuatro cincuentones que utilizan la caza como excusa para poder salir los fines de semana al monte con los amigotes, y sobre todo para darse algún que otro homenaje en la sociedad del pueblo al final de cada batida.

Y en eso que vuelvo a escuchar los ladridos de los perros sueltos, a la carrera, enrabietados. No tengo escapatoria y lo único que se me ocurre es subirme a una loma junto al repetidor para ponerme aullar como un poseso. Y el caso es que funciona, porque siento que los perros paran en seco su carrera, se dan media vuelta y salen escopetados por donde habían llegado ante la estupefacción de sus dueños, los cuales, míralos tú qué valientes, no tardan ni un segundo en hacer lo mismo.

- ¡¡¡¡¡AUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU!!!!!

Este último aullido ya es de alegría, de victoria si se quiere. Tanta como que hasta me arranco la camiseta para ondearla en plan victorioso y así. Entonces descubro que estoy más peludo de lo normal por todo el pecho y la espalda. Como que me ha salido un montón de pelo en las orejas y no te digo ya cómo tengo las uñas; voy a necesitar unas tijeras de podar para cortármelas.

- Hostia, hostia, que soy un “gizotso”, un lobishome, vamos, un hombre lobo; putas caminatas por el campo…

Justo en ese momento, y tal como suele ser lo habitual, despierto con el consabido sobresalto y ya luego en el baño echando la meadica matutina colijo que la pesadilla de esta noche ha debido ser provocada por el mejunje de información que debe haber en mi inconsciente tras ver los dos capítulos de una serie documental sobre los llamados lobos de la costa de la isla de Vancouver, una verdadera maravilla de paisajes y fauna en la costa del Pacífico canadiense. A esto tengo que añadir la noticia que leí hace unos días acerca de que los ganaderos de Álava tenían previsto realizar batidas para ahuyentar a los lobos que atacan sus rebaños de ovejas. Claro que teniendo en cuenta los tiempos de corrección política hasta en la sopa, o ya sólo de pusilanimidad nominativa, vamos, eufemismos a gogó, no me extrañaría que las hubiesen denominado ya “batidas informativas”. En fin, en eso que me estoy lavando los colmillos y veo entrar a mi señora al baño.

- No te asustes, esta noche me he convertido en un hombre lobo.

- Será bobo, un hombre bobo.

VUELVA USTED MAÑANA


     - ¡Qué maravilla todo esto de la digitalización de la función pública!


- La verdad es que así todos los trámites resultan más fáciles y rápidos gracias la posibilidad, cuando no obligación, todo se andará, de hacer todo tipo de gestiones por teléfono o ya directamente a través del ordenador.

- Ni que lo digas, sobre todo para nosotros.

- ¿?

- Piénsalo, ahora el ciudadano, en vez de venir a darnos la chapa con sus mierdas delante de la ventanilla y tener que aguantar sus malos modos o, para qué andarnos con remilgos, su estulticia innata en todo lo que tenga que ver con algo más que atarse los cordones de los zapatos, tiene que llamar a un teléfono en el que le atenderá una máquina teleoperadora cuyo principal y único cometido es marearlo al objeto de que no consiga acertar ni a la de tres con el número que tiene que marcar para que le resuelvan su problema.

- Y en el caso de que acierte con el número se encontrará con horas y horas de espera hasta que consiga que lo antienda alguien al otro lado del hilo tefefónico.

- ¡Equilicuá! Y eso si lo atienden, porque el objetivo principal del servicio de atención telefónica no es otro que el ciudadano desista de presentar cualquier reclamación, queja, error o por el estilo a la administración.

- ¿Y si por fin lo consigue, digamos que como consecuencia de una gran alienación planetaria en el momento justo o algo por el estilo?

- Pues entonces un compañero le explicará cómo llevar a cabo su trámite o presentar su queja a través de la correspondiente página online elaborada para la ocasión.

- ¿Y si no acierta con la página, o no sabe cómo manejarla, ya que las indicaciones le resultan indescifrables o se encuentra con todo tipo de pegas técnicas? Ten en cuenta que siempre estamos dando por hecho que todos los ciudadanos tienen que saber de todo independientemente de su edad, educación e incluso el estado de su salud mental en cada momento.

- A eso me refería con "elaborada para la ocasión". En cualquier caso, pues todavía mucho mejor para nosotros, porque una vez que le hayamos facilitado el modo de resolver su problema, si no sabe cómo eso ya es su problema y sobre todo uno menos para nosotros.

- ¿Pero no se supone que los funcionarios estamos para ayudar al ciudadano a resolver sus problemas con la administración?

- JA, JA, JA, JA. Esa si que es buena, menudo cachondo estás hecho. ¿Tú no has leído el VUELVA USTED MAÑANA de Mariano José de Larra, a que no? 

    

BOKAZIOA


 

   - Ez genekien zer egin harekin.


- Zer ba?

- Ez zegoen berarekin ezer diskutitzerik, are gutxiago argudiatzerik. Betiere azken hitza izan nahi zuen kosta ahala kosta.

- Benetan?

- Inork edozer esaten ziola berehalaxe sumintzen zitzaion.

- Nola?

- Ezertan oker zegoela erakutsi orduko. Izan ere, basapiztia baten antzera jokatu ohi zuen.

- Orduan?

- Harekin orotan bat egin behar genuen nahi eta ez.

- Baina hori ez da modurik bizian aurrera egiteko!

- Ez noski, horrexegatik konbentzitu genuen bere neurriko lanpostu bat bila zezan.

- Zein ba?

- Udaltzain, zein bestela? 

JUNTA DE VECINOS


 


    Llego de la calle al portal y me doy de narices con una junta extraordinaria de vecinos que me obliga a quedarme porque lo de hacerme el despistado pasando de largo con una sonrisa para saludar a la peña me parece que ya no cuela.


- Justo habíamos convocado esta junta para tratar de lo tuyo -me informa el actual administrador.

- ¿De lo mío?

- ¡Te parecerá! ¿Quién si no ha filtrado lo de la vecino del segundo derecha?

- ¿Mande?

- ¿Nos vas a decir que niegas que la nota que apareció encima de los buzones denunciando que el señor Amador Gómez de Ugarte robaba el correo de los vecinos fuera tuya?

- ¿Y por qué iba a ser mía?

-¡Hombre! ¿Quién si no con las ganas que te tenemos todos?

- ¿Cómo?

- Sí, sí, no lo niegues. ¿Por qué no saludas a la gente cuando te la cruzas en el portal? -me acusa la vecina del segundo derecha.

- Pero si suele ser al revés; aquí casi nadie me devuelve el saludo.

- ¿Y se puede saber por qué haces la compra a las mañanas? ¿Por qué estás siempre en casa? -ahora el idiota del cuarto derecha.

- Porque trabajo en casa y procuro hacer la compra a primera hora para luego ponerme con lo mío el resto de la mañana. Pero, pero, ¿yo por qué tengo que daros explicaciones de nada?

- ¡A mí me ha hecho comentarios improcedentes? -me acusa la mema del quinto también derecha.

- ¿Te refieres a alguno jocoso relacionado con el tiempo para romper el hielo en el ascensor y que tú, por descontado, no habrás entendido porque eres más tonta que picio?

- Algo ocultas cuando sales siempre con una gorra puesta? -creo que el del sexto derecha se está medicando por alguna tara de esas mentales, eso si es no que vota a VOX y para de contar, así que ni se lo tengo en cuenta.

- En tu buzón escribes Chema con Tx -me suelta una pava de esas de cardado y crucifijo que vive también en la derecha de no sé qué piso- ¿No serás de la ETA?

- Tiene que serlo, yo que vivo debajo de él a veces oigo que pone a todo volumen música en vasco o algo así -pues ahora es la viuda del séptimo por supuesto que derecha; creo que su marido era un benemérito de la UCO o algo por el estilo.

- ¡Bueno, basta ya! ¿Qué pruebas tenéis de que he sido precisamente yo quien ha dejado una nota encima de los buzones acusando al bueno de Amador de robar el correo de los demás?

- ¿Te parecen pocos indicios? Además, ¿por qué nos tuteas si no tienes nada que ocultar?

- No aguando más, me largo, que os den por culo a todos, pandilla de chalados.

- ¡CULPABLE, CULPABLE!

Y es entonces cuando despierto y conmigo a la mujer que suele dormir a mi lado, la cual, qué cosas, todavía no me ha denunciado por ello.

- No sabes lo hartito que estoy ya de las putas pesadillas.

- Y lo que te espera.

- ¿Por qué lo dices?

- Esta tarde hay junta de vecinos para tratar lo de las notas que ha estado dejando alguien sobre los buzones echando mierda sobre los vecinos.

- ¡Ah sí?

- Por ejemplo, una nota en la que se acusa al administrador de recibir en su casa a la mema del quinto derecha cuando su mujer está de guardia en el hospital, otra en la que se asegura haber visto a la del cardado y el cruficijo dándose el lote en el garaje con el idiota del cuarto derecha dentro de su coche, otra al tarado del sexto derecha de entrar a hurtadillas en el piso de la del segundo derecha para robarle ropa íntima...

- ¡Y porque todavía no se me ha ocurrido nada sobre la viuda del picolo!

AMAREN ESKUTIK

 


     Atzo Gasteizko lagun batzuekin bazkaltzen ari nintzela txikitako hainbat oroitzapen hizpidera ekarri eta atoan haietariko bat idatzita nuela gogoratu egin nuen, baita argitaratuta Booktegiko ASPERRA izeneko ipuin bilduman ere. Gauzak horrela, zer dela eta ez ekarri feisbukbidera ere, abagune ezin hobea PDF, EPUR eta MOBI gisa denon eskura eta gainera musu-truk irakurgai dauden ipuinok sustatze aldera: https://www.booktegi.eus/liburuak/asperra/


"AMAREN ESKUTIK

Ikusten dut nire burua arineketan gure amaren eskutik oratuta, eskolara bidean. Etxetik berandu irten gara, ohi bezala. Baina, ez da harritzekoa, amak dena bere gain hartzen baitu, sukaldeko lana zein ni atondu beharra, kalera dotore eta prest irtetearren. Gure aita, ordea, lantoki aldera ihes eginda dago duela ordubete edo. Egunean baino egunean aztoratuago iristen naiz eskolara, gehienetan arnasestuka eta maiz ere narrasean amaren eskutik ozta-ozta. Ez dut batere atsegin eskola. Egia esan gorroto bizia diot eskolari bertan egunetik egunera topatzen dudan hainbat irakasleri hain zuzen. Bai, Txusma izengoitiko irakasleaz ari naiz, pairatu behar ditudan irakasle zakar eta larru-sendo guztien artean egiazko basapiztia, sasiko galanta, nire aitak usu esan bezala, bere nagusia hizpidera ekarrita. Beldurrak nago betiere haren eskoletan. Mate eta Natura irakaslea dugu Ikasgai gogorrak, bai, agian gehiegi, ni bezalako umemoko batentzat, natura eta marrazketa gurago ditudan aldetik. Txusmak ikasleok jotzen gaitu etengabe eta eskuaz zein erregelaz, balizko okerrak edo hanka-sartzeak aitzakia beti. Hala eta guztiz, ez naiz ni Txusmak gehien jipoitzen duen ikaslea. Izan ere, badira nire ikasgelan Mate edo Fisika gaietan arrats dorpeagoak diren beste haur batzuk, hilero hiru suspentsotik gora ateratzen dituztenak, horiexek izaten dira Txusmaren egur gehiena jasotzen dutenak, erregelaren bidez zein maiz ere zartakoka. Besteak beste, Olarte kakanarruak, notarik kaskarrenak ateratzen dituen koitadua, hainbeste egur jasotzen du Txusmaren bitartez ezen Arotza eta guztiz esaten baitiogu, doi-doi barre zantzoka. Inoiz ezin gara fio irakasleak bere biktimari ezustean jaregin, gugana betozkoa jarrita jiratu eta bere erregela aluarekin ala eskuarra zabal-zabalik eta txora-txora eginda gainerakoei nahi beste egur ez ote dien emango. Behin batean ordea, Olartek auskalo zertan huts egin zuen, arbeleko eragiketa baten aurrean berari adar joka ari zen Txusma gorrotagarria bere ustez gure ikaskide asturugaitzaren ohiko ezgaitasunaren kontura. Agidanez, egun hartan ere Txusmak ez zuen aski Olarte denon artean hitzez lotsaraztearekin eta kokoteko bat eman zion. Orduan, Olartek ezin zuen gehiago pairatu eta bera ere hain kakanarru eta guzti izanda ere, irakasle ñarro herragarriari oldartu zitzaion ukabilka. Gu denok aho bete hortz geratu ginen. Olarte ikastetxetik bota zuten hilabetez, noski. Arotza kankailua bezain ausarta omen da.

-Martin, arren, berandu goaz eta! –errieta egiten dit amak tipi-tapa ibili beharrean tirriki-tarraka noalako erlojuari erreparatzeke.

Denon antzera, ni ere Txusmaren beldur naiz. Gaurdaino behintzat ez dit egur handirik eman, ez. Bizpahiru aldiz bakarrik jo nau eta ia beti asteroko ditxosozko kalkulu kontuengatik, oso urduri jartzen bainaiz ahozko zenbaketak egitean. Askotan ere Txusmak azkarregi egiten ditu eta oharkabean edo trabatzen naiz emaitza ezin hobeto jakinda ere. Behin batean, niri begira zegoela, zorrotz bezain errukigabe, kalkulua berriro egiteko agindu eta berriro ere zuritan geratu nintzela egundoko belarrondokoa eman zidan astapotro herragarri horrek.

-Aizu, ama, zer dela eta dago hainbeste jende aurreko semaforoaren ondoan? – galdetu dut, ikusirik ama mordoa dagoela euren haurrekin eskutik oratuta eta argi berdearen zain, errepidearen bestaldera pasatze aldera.

Alabaina, baldin badago benetan, hau da, gogotik inoiz mindu egin nauena, hori ez zen izan neuri emandako inolako zartakorik eta erregelakorik, baizik eta behin ere Txusma nazkagarriak adiskide dudan Joseani egin ziona. Natura eskolan geunden eta Txusma alu hori galdezka ari zen landare mota ezberdinen izenez. Joseanen txanda zen, klorofila gabeko landare baten izena eskatu zionean. Joseanek, berriz, ideiarik ez. Nik uste Josean gaixoa zuritan ere geratu zela, niri behin baino gehiagotan suertatu bezala Txusmaren aurrean, hau da, beldurrak hartuta.

-Zein landare motak ez du klorofilarik, zein landare ez da gehienen modura berdea?

Txusma odol-gose txikerra bezain gizena eta burusoila, Josean xalo, argal eta sudurluzearen musutik gero eta gertuago deiadarka. Josean gaixoa, haatik, gero eta zurbilago. “Txanpi, txanpi, txanpi…” kantuka hasi zen eskola ematen zigun basapiztia txaparra. Berarekin bat, kantuan egin genezan eskatu zigun gainontzeko ikasleoi. Denok batera “txanpi, txanpi, txanpi” egin genezan eskuak altxatuta animatuz. Eta bat-batean, ezustean hobeto esanda, ikasgelan harrabotsa nagusi zela, irakaslea Joseanen buru gainean kolpeka hasi zen bere bi esku ahurrez, oso amaigabekoak begitandu zitzaizkidan hainbat minututan. Orduantxe bai, estreinakoz nire bizitzan gizabanako baten heriotza desiratu nuen.

-Zer gertatzen da, nora zoazte denok? –galdetu zion gure amak, argi berdea piztu orduko, errepideaz bestaldetik gure parerantz zetorren beste ama bati.

-Nora ba? Etxera bueltan, Franco hil da eta."

AMAREN ESKUTIK (Asperra ipuin bildumakoa)

NOLAKO EGURRA, HALAKO EZPALA


 

- Zer moduz hire txikitako adiskide horrekin, seme?

- Potroetaraino. Haren aitaren modukoa duk eta, kalko hutsa.

- Esan gura duk beti bere buruaz baino berba egiten ez duela, bere lan zein mirariez harrotzen dela etengabean, betiere gainerakook esaterik ez balute bezala?

- Horixe, bai.

- Ene! Nik ez niake esan nahi, baina...

- Tira ba, noiz edo noiz esango didak berdin-berdin.

- Hire lagunaren aitaren modukoek euren burua baino ez zaukatek gogoan; horrexegatik ere adiskideak baino entzuleak nahiago ditiztek, euren harrokeriaren morroiak, ez lagunak.

- Eta hik nola egin huen hire bizi osoko lagunekin gaur arte segitzeko hain desberdinak izanda?

- Oso gaztetatik elkarrekin, elkarrekiko begirunez eta baita elkarri beti zirika ere mozkortu egin gaituk.

- Esan nahi didak...?

- Esan nahi diat adiskideek elkarri aditzen diotela ala ez dira adiskide. 

AMETSEN AJEA


 

    Hain ohituta nago etengabeko porrotetara

Hain kokoteraino gainontzekoen gutxiespenaz
Hain eginda nire inguruko esames gaiztoetara
Hain asebetea betiko borborkako huts-opilaz
Ezen ezer onik suertatzen zaidanean
Betiere ezkutuko adarjotze iraingarri bat,
edota desengainurako aukera berri bat
begitantzen baitzait etsiaren etsiaz
Gerora ere, serioski erreparatuz
etengabe hartzen nauen atsekabeari,
itsutzen nauen itxaropenaren absurdoari
edo gero eta ilaunagoak diren ametsei
botila bat ardo zabaltzen dut
Irteera bako labirinto ilun honetan
etsia dut mozkorkide makurra
irria kontsolamendu makala
hitza irtenbide erdipurdikoa
Egiazkoa den bakarra biharamuna.

GABA BELTZA EDO JABOLÍN


 

- Baina, baina, ze ostixa da Jabolin dalako hori?
- Amerikanoek egunotan ospatzen duten beldurrezko jaia edo. Badakizu, kalabazak-eta buru gainean...
-Eneee, ze txorrada klase da hori; baina, hori hamen betitik ospau degu, Mutrikun.
-Kalabazekin eta guzti?
-Bai, motel, gaztetxuak alde batetikan bestera ibiltzen giñan jentia bildurtzen. Egun batzuk leheno inguruko ortuetan kalabaziak lapurtzen ginduzen gerora hustu eta barruan kandeliak-eta sartzeko. Kalabaziak ate ondoan, atarixetan edo, ipintzen ginduzen. Segidan kalian gora eta behera juten giñan kantatzen: "Xesteron kontra, animen alde..." (Xestero Mutrikuko enterradorian izena zan). Hamen herrixan Gaba Beltza esaten giñun.
-Ba Mutrikutik kanpo jai horri Halloween esaten diote...
-Ikusten? Kanpoko guztixak kolonizatuta zoze!
-Bai, eta zuek beti pequeña aldea que resiste ahora y siempre al...
- Corte Ingles?

DESENGAINUA

         Gainerakoekiko desengainuaren kontra: - Sekula ez sinetsi lagun asko, zeruan zein infernuan, parrastaka dituztela etengabean aldarr...